"Григорий Яковлевич Бакланов. Меньший среди братьев (Повесть) " - читать интересную книгу автора

Я вспоминаю, наконец, простой пеклеванный хлеб, который был в
булочных до войны, круглый, как обливной, ноздреватый, чуть влажный. А
бублики разных сортов. Они ведь были разные, каждый сорт имел свой вкус.
Жена моя и невестка любят острое. Раздразнивая аппетит, они поливают
у себя на тарелках остропахнущими соусами из бутылочек, перемешивают с
луком, посыпают специями и, хотя едят много, обе худые. Еда возбуждает их,
они говорят громкими голосами, а я пью холодный кефир и стараюсь не
смотреть в их сторону.
- Тише, - говорю я, когда уже совсем не слышно телевизора.
- Что тебе там слушать? - поражается жена. - Тише все, он слушает!
Как раз в этот момент на экране один мужчина - корреспондент - поднес
другому мужчине микрофон ко рту, и тот на фоне сельскохозяйственных машин
перечисляет, сколько сенажа, сколько всего грубых и сочных кормов
заготовят они в нынешнем году на каждую фуражную корову.
- Тебе принести бумагу и ручку? - не упускает случая жена. - Или ты
так запомнишь, сколько будет этого... Как его?.. Сенажа...
Сын, вместе со стулом отодвинувшись от стола, смотрит на нас,
улыбается иронично.
После программы "Время" передают мхатовский спектакль "Соло для часов
с боем". Впервые я видел его, когда все еще были живы: и Андровская, и
Яншин, и Грибов, и Станицын. Сегодня жив из всех один Прудкин. Возможно,
он сейчас смотрит себя и их.
Как, в сущности, все это невозможно понять, хоть тысячу раз понимай
техническое устройство: их нет, а они смеются, ходят, разговаривают. И он,
живой, среди них, разговаривает с ними. Совершенно безумное ощущение: а
может, это оттуда?.. Современному мало-мальски грамотному человеку думать
так стыдно, но все-таки легче привыкнуть, чем осознать.
Вальсируя по паркету, с подносом в руках въезжает Алла, как всегда, в
восторге от самой себя.
- Это Тарасова? - всматривается она в телевизор, а руки расставляют
чашки по столу.
- Алла! - ужасается жена. - Это Андровская.
- Конечно, Андровская. Я ее имела в виду, когда сказала "Тарасова".
- Ах, ты не видела ее в "Идеальном муже"! Андровская, Еланская,
Тарасова - что может быть выше! А Тарасова в роли Анны, когда у нее
свидание с сыном... По-моему, в то время мужем ее был уже не Хмелев, а
какой-то генерал. Я знаю потому, что мне сапожник шил сапожки, он
Тарасовой шил и примерял на ногу... Тогда все об этом говорили!
- Ведь ни одного слова не слышно, - говорю я.
На некоторое время смолкают. Потом опять слышен шепот невестки:
- У нее уже тогда были боли.
- У Андровской?
- А вы не знали? Посмотрите, она играет сидя. У нее уже сильные были
боли.
- И так естественно смеется! Вот что значит актриса!
- Неужели вы не знали? Она всех торопила на съемках.
- Вот что значит актриса! Теперь таких актрис нет.
- А вы самое главное слышали? - невестка смотрит на меня. - Вы ничего
не слышали! У Домрачева диагносцирован рак. Все уже говорят об этом.
Жена всплеснула руками: