"Дмитрий Бакин. Страж лжи" - читать интересную книгу автора

шись даже остановиться во времени, тогда как прежде, в годы их сов-
местной жизни, каждый скандал, каждая перебранка оборачивалась для не-
го сознательным временным тромбом - он словно растопыривал все свои
конечности, расправлял каждый сантиметр своего большого тела в отчаян-
ной попытке остановить собой готовое хлынуть дальше время, а время, не
замечая его зубовного скрежета, треска его костей, струнного гула его
натянутых до предела жил, текло сквозь него, внося все больше измене-
ний в организм, обтекая, как вечную материю, лишь непобедимый, непо-
нятный, наглухо замкнутый для мира мозг, имевший наглость заставлять
тело удерживать поток истории, точно поток этот - хлещущая из малень-
кой пробоины вода. Вспомнила она и свою попытку возмутиться по поводу
того, что ее и сына не позвали на похороны, даже не поставили в из-
вестность о смерти; она тогда сказала - ведь ты же был ее единственным
мужем - и сказала - пятнадцать лет - а потом, набравшись смелости,
резко сказала - у меня такое впечатление, что они думают, будто бы это
ты загнал ее в гроб - вот истинная причина; он сказал - они не позвали
нас по другой причине - и сказал - они не позвали нас потому, что ни-
кого и не хоронили - а потом он твердо посмотрел на мать и с нажимом
сказал - я решил к ней вернуться - и сказал - для этого многое нужно
сделать, но я сделаю. Именно эти дикие, непонятные слова и были обеща-
нием безумных действий, апофеозом которых стала продажа квартиры, но и
это отошло на второй план, когда она наконец поняла, что сын ее поп-
росту не верит в смерть своей бывшей жены и не поверит никогда, если
ее не выкопают и не предъявят ему как единственное, неопровержимое до-
казательство, чего, ясно, никто делать не станет, и он всю жизнь будет
из кожи вон лезть ради женщины, которой больше нет, движимый своей бе-
зумной любовью и несбыточными мечтами, он будет носиться с искусствен-
но взращенной, достигнутой целью, как с короной для несуществующей го-
ловы, которая в конце концов должна будет по справедливости пасть на
червя.
Он сказал ей, что вечерами ходит в кинотеатры, на французские филь-
мы, дабы воочию - хоть на экране - увидеть, как живут люди, обременен-
ные большими деньгами, с тем, чтобы брать у них уроки, сказал, что би-
летерши кинотеатров смотрят на него, как на бродягу, одного из тех,
кто зимой ходит греться в бесплатные музеи, и Алла Сергеевна, вгляды-
ваясь ему в глаза, увидела в них нечто похожее на взрыв голубого лед-
ника с птичьего полета, когда, взнуздывая ярость, он сказал - вот, как
они на меня смотрят, мать, а ведь я миллионер, - и сказал - в банке у
меня столько денег, сколько этим дурам не заработать за полвека, даже
если у них пуповины завязаны морским узлом. И вечерами она стала про-
сиживать за кухонным столом до глубокой ночи, в мягком свете абажура,
положив перед собой черно-белую фотографию сына, чувствуя себя огром-
ной, точно праматерь заката, мучительно вглядываясь в непроницаемое
маленькое лицо, представляя, как он устраивается в первом ряду пыльно-
го гулкого кинозала, вытягивая длинные ноги в изношенных ботинках,
достает из кармана пиджака неизменный пакетик сухого картофеля, громко
шурша, вскрывает и на протяжении всего сеанса методично, кусочек за
кусочком, отправляет в рот, с хрустом пережевывая, но не отрываясь от
экрана, как делал это раньше, сидя у телевизора, в то время, когда же-
на его Ольга была еще жива.