"Ричард Бах. Бегство от безопасности" - читать интересную книгу автора

представлялись статичными и безжизненными. У нее не было никаких
воспоминаний о том, откуда у маленькой девочки переломы, так хорошо заметные
на рентгеновских снимках. Тем не менее ее повседневная жизнь полна
воспоминаний о тех временах, когда она была девочкой, и эти старые знания
помогают ей решать сегодняшние проблемы и выбирать завтрашние.
- Устроит два?
- Хорошо, два.
- Я забыл.
- Давай, давай, ты можешь вспомнить, если захочешь.
- Я наблюдаю облака. Лежу на спине на пустыре за нашим домом, вокруг
зеленеет дикая пшеница. Я вглядываюсь в небо, как в немыслимо глубокое море,
облака плывут по нему - это острова.
- Хорошо, - сказала она. -Наблюдение за облаками. Дальше?
Но ведь это важно, подумал я. Не пролистывай наблюдение за облаками,
небо было моим прибежищем, моей любовью, оно стало моим будущим и остается
моим будущим до сих пор. Не говори "дальше", небо для меня все!
- Водонапорная башня, - сказал я.
- Какая еще водонапорная башня?
- Когда я был маленький, мы жили в Аризоне. На ранчо, где стояла
водонапорная башня.
- Что у тебя было связано с водонапорной башней? Почему ты вспомнил?
- Не помню. Наверное, потому, что вокруг не было ничего более
примечательного, - предположил я.
- Хорошо. Еще воспоминания?
- Уже два.
Она все ждала, как будто надеялась, что я вспомню еще что-то третье
после того, как рассказал два воспоминания вместо ста.
- Однажды я провел весь день на дереве, почти до самой темноты, -
сказал я, и решил, что сделал для нее даже больше, чем обещал.
- Зачем ты влез на дерево?
- Я не знаю. Ты хотела воспоминаний, а не объяснений.
Опять молчание. Еще несколько образов я поймал в фокус дергающегося,
скрипящего кинопроектора, каким мне представлялось мое детство, но и они
были памятниками неизвестно чему: гонки на велосипедах с друзьями детства;
маленькая скульптура смеющегося Будды. Если я расскажу ей об этом и она
попросит объяснить, что это значит, я ничего не смогу сказать.
- Трое из моих бабушек и дедушек умерли еще до того, как я родился, а
четвертый - вскоре после рождения. И мой брат тоже умер. Но ведь ты это
знаешь.
Это только статистика, а не воспоминания, подумал я.
Смерть брата Лесли опустошила ее душу. Она никак не могла поверить, что
смерть моего брата не произвела на меня такого же сокрушающего воздействия.
Но это правда, я почти не заметил этого события.
- Вот, пожалуй, и все.
Я ожидал, что она снова скажет: как это так, смерть брата ты относишь к
статистике и не называешь даже воспоминанием?
- Ты помнишь, как Дикки говорил, чтобы ты написал для него книгу?
Вопрос ее прозвучал так невинно, что я догадался: она что-то задумала.
Во всем, что произошло сегодня, я не видел предвестников конца света. Самое
ужасное из всего этого - мальчик с огнеметом - было не более чем плодом моей