"Андрей Арьев "Наша маленькая жизнь" (Вступление к собранию сочинений Довлатова)" - читать интересную книгу автора

булочками. Тем не менее, все это было довольно унизительно. Могли бы
пригласить в гостиную. Благоговение в ней перемешивалось с обидой.
В сумочке ее лежало нечто, размером чуть поболее миниатюрного дамского
браунинга "Элита-16".
Регина Гаспарян происходила из благородной обрусевшей семьи. Отец ее был
довольно известным преподавателем училища Штиглица. Будучи армянином, сел
по делу космополитов. В пятидесятом году следователь Чуев бил его по
физиономии альбомом репродукций Дега.
Мать ее была квалифицированной переводчицей. Знала Кашкина. Встречалась с
Ритой Ковалевой. Месяц сопровождала Колдуэлла в его турне по Закавказью.
Славилась тяжелым характером и экзотической восточной красотой.
В юности Регина была типичной советской школьницей. Участвовала в
самодеятельности. Играла Зою Космодемьянскую. Отец, реабилитированный при
Хрущеве, называл ее в шутку "Зойка Комсомодеянская".
Наступила оттепель. В доме известного художника Гаспаряна собирались
молодые люди. В основном поэты. Здесь их подкармливали, а главное -
терпеливо выслушивали. Среди них выделялись Липский и Брейн.
Все они понемногу ухаживали за красивой, начитанной, стройной Региной.
Посвящали ей стихи. В основном, шутливые, юмористические. Брейн писал ей
из Сочи в начале Даманского кризиса:
Жди меня, и я вернусь, только очень жди,
Жди, когда наводят грусть желтые вожди...
Наступили семидесятые годы. Оттепель, как любят выражаться эмигрантские
журналисты, сменилась заморозками. Лучшие друзья уезжали на Запад.
Регина Гаспарян колебалась очень недолго. У ее мужа-физика была хорошая,
так сказать, объективная профессия. Сама Регина окончила иняз.
Восьмилетняя дочь ее немного говорила по-английски. У матери были дальние
родственники в Чикаго. Семья начала готовиться к отъезду. И тут у Регины
возникла неотступная мысль о Левицком.
Романы Левицкого уже давно циркулировали в самиздате. Его считали
крупнейшим русским писателем в изгнании. Его даже упоминала советская
литературная энциклопедия. Правда, с использованием бранных эпитетов.
Даже биографию Левицкого все знали. Он был сыном видного меньшевистского
деятеля. Окончил Горный институт в Петербурге. Выпустил книгу стихов
"Пробуждение", которая давно уже числилась библиографической редкостью.
Эмигрировал с родителями в девятнадцатом году. Учился на
историко-литературном отделении в Праге. Жил во Франции. Увлекался
коллекционированием бабочек. Первый роман напечатал в "Современных
записках". Год тренировал боксеров в фабричном районе Парижа. На похоронах
Ходасевича избил циничного Георгия Иванова. Причем, буквально на краю
могилы.
Гитлера Левицкий ненавидел. Сталина - тем более. Ленина называл "смутьяном
в кепочке". Накануне оккупации перебрался в Соединенные Штаты. Перешел на
английский язык, который, впрочем, знал с детства. Стал единственным тогда
русско-американским прозаиком.
Всю жизнь он ненавидел хамство, антисемитизм и цензуру. Года за три до
семидесятилетнего юбилея возненавидел Нобелевский комитет.
Все знали о его чудачествах. О проведенной мелом линии через три комнаты
его гостиничного номера в Швейцарии. (Жене и кухарке запрещалось ступать
на его территорию.) О многолетнем безнадежном иске против соседа, который