"Василий Ардаматский. Бог, мистер Глен и Юрий Коробцов" - читать интересную книгу автора

медленно, устало, держа под мышкой книгу. А за ним семенила его рыжая
пятнистая собака Телок.
Пал Самсоныч знал по именам всех ребят нашей улицы. Каждый вечер он
сидел на лавочке возле своего дома к смотрел, как мы играем или балуемся.
Вытворишь что-нибудь неладное и смотришь на Пал Самсоныча. Будь спокоен: он
все видел и уже качает укоризненно головой - надо немедленно скрываться. Нам
попадало от взрослых: нас ругали, шлепали, стыдили, но все это было не так
страшно. А вот, когда Пал Самсоныч поманит тебя пальцем, усадит рядом и
начнет говорить тихим голосом, тогда - беда. Я уже не могу вспомнить, что
именно говорил он в разных случаях, в памяти сохранилось только совершенно
ясное ощущение - лучше бы сквозь землю провалиться, чем слушать его тихие
укоры.
Так вот, с некоторого времени Пал Самсоныч почему-то стал оказывать мне
особое внимание. Подзовет к себе, усадит рядом, я ломаю голову - в чем я
провинился, а он положит мне руку на плечо, крепко так, и давай
расспрашивать. Как в школе? Трудно? Интересно? Как дома? Сперва я все ждал
подвоха, думал, что он спрашивает для отвода глаз, а потом начнет читать
нотацию. Оказалось - нет, и разговаривать с ним было все интереснее. Однажды
он привел меня к себе. В доме у него было две комнаты. Как зайдешь -
маленькая, где печка, и потом - большая, с окнами на улицу и в сад. Первое,
на что я обратил внимание, - фотографии на стенах. Их было очень много. На
двух больших изображены самолеты. Я тогда, как и все ребятишки, бредил
авиацией, так что сразу прилип к этим фотографиям. И вдруг вижу на одной из
них - Пал Самсоныч стоит около самолета, среди военных. Смотрю на другую
фотографию и глазам своим не верю. На ней Пал Самсоныч и Михаил Иванович
Калинин.
- Пал Самсоныч, это кто? - спрашиваю я осторожно.
- Я. Разве не похож? - отвечает он и смеется.
- А это кто?
- Неужели не знаешь? Это же наш всесоюзный староста - Михаил Иванович
Калинин. Это сняли, когда он к нам на фронт приезжал.
- Вы его знаете?
- Я-то знаю, - смеется Пал Самсоныч, - а он меня, наверное, позабыл.
Давно это было.
- А вот тут, около самолета, тоже вы?... Вы летали?
- Нет. Я только ремонтировал самолеты. Была, сынок, такая война -
гражданская называлась... - Он погладил меня по голове и спросил: - Ты про
Ленина слышал?
- Ну как же! Наш Ильич. Он в Мавзолее, в Москве, и у нас в Ростове
стоит на площади, - выпалил я.
Пал Самсоныч улыбнулся:
- Все? А ну-ка, садись сюда, я расскажу тебе, кто такой Ленин...
Он вынул из стола фотографию. На ней возле самолета стояли и сидели
военные и среди них Пал Самсоныч. А впереди отряда стоял мальчик - ну, такой
как я, может, только чуть побольше. На нем была длинная шинель и островерхая
шапка-буденовка. И он один на фото был очень серьезный, а все остальные
смотрели на него и смеялись.
- Этот мальчик - его звали Саня - был сыном нашего авиаполка, - сказал
Пал Самсоныч и, видя, что я не понимаю, что это значит, объяснил: -
Мальчонка прибился к нашему полку. Сказал нам, что родителей его убили