"Юрий Анненков. Анна Ахматова. Из книги "Дневник моих встреч"" - читать интересную книгу автора

поэтов, знающих, что ЖИЗНЬ, ПЕРЕХОДЯЩАЯ В СТИХИ, УЖЕ НЕ ЖИЗНЬ.
Она входит туда по другому отбору.
Так крест распятия был уже не деревом...
Свобода поэзии, отличность понятий, входящих в нее, от тех же понятий
до претворения - вот разгадка лирики.
Вот почему прекрасна прекрасная книга Анны Ахматовой и позорна была и
будет работа критиков всех времен и народов, разламывающих и разнимающих
стихи поэта на признания и свидетельства".
Юный Георгий Иванов - о "Подорожнике" (1921):
"Новая книга "Подорожник" Анны Ахматовой есть как бы антология всего
творчества поэта... Вряд ли я ошибусь, предположив, что в "Подорожнике"
собраны стихи, не вошедшие в предыдущие сборники, благодаря чрезмерной
строгости поэта к самому себе, - чрезмерной, так как и среди собранных в
ПОДОРОЖНИКЕ есть целый ряд превосходных, которые всеми ценителями поэзии
прочтутся с волнением и радостью. Вот одно из них:

Мурка, не ходи, там сыч
На подушке вышит,
Мурка серый, не мурлычь,
Дедушка услышит.

Няня, не горит свеча,
И скребутся мыши.
Я боюсь того сыча,
Для чего он вышит.

Ахматова принадлежит к числу тех немногих поэтов, каждая строчка
которых есть драгоценность. "Подорожник"... - это прекрасная и живая книга,
которая не только прочтется, но будет неоднократно перечитываться".
Георгий Иванов был прав. Сколько раз я перечитывал "Подорожник", как,
впрочем, и другие книги Ахматовой? А детский шепот о сыче и Мурке
(записанный поэтессой еще в 1914-м году) давным-давно запомнил наизусть.
Печальная красавица, казавшаяся скромной отшельницей, наряженной в
модное платье светской прелестницы! Я сделал с Ахматовой в 1921-м году два
портретных наброска: один - пером, другой - в красках, гуашью. Ахматова
позировала мне с примерной терпеливостью, положив левую руку на грудь. Во
время сеанса мы говорили, вероятнее всего, о чем-нибудь весьма невинном,
обывательском, о каком-нибудь ни-о-чем. Портрет, сделанный пером, был
сначала воспроизведен в книге моих портретов (изд. "Петрополис", Петербург,
1922), затем, в 1923-м году - во втором издании "Anno Domini". После этого,
в течение многих лет, он воспроизводился во Франции, Германии, Италии,
Соединенных Штатах Америки, Аргентине и в других странах. Об этом рисунке
Евг.Замятин писал:
"Портрет Ахматовой - или, точней: портрет бровей Ахматовой. От них -
как облака - легкие, тяжелые тени по лицу, и в них - столько утрат. Они, как
ключ в музыкальной пьесе: поставлен этот ключ - и слышишь, что говорят
глаза, траур волос, черные четки на гребне".
Оригинал этого рисунка принадлежит Я.Н.Блоху, основателю издательства
"Петрополис". Второй красочный портрет был впервые воспроизведен во Франции,
в 1962-м году, в журнале "Воз-рождение". Этот портрет до сих пор висит в