"Алексей Андреев. Среднерусские истории" - читать интересную книгу автора

Алексей АНДРЕЕВ


СРЕДНЕРУССКИЕ ИСТОРИИ

Есть много, друг Горацио, в России
такого рода малых городков.

Шекспир У. Из черновиков

...стыдно делается всякому порядочному человеку!

Чехов А. Княгиня


Предыстория

Городок наш расположен посреди Среднерусской возвышенности на одном из
притоков известной среднерусской реки, которая сначала впадает в другую
русскую реку, а затем в Каспийское море, где бесследно и исчезает. Жителей в
нем не то чтобы много, но для городского статуса хватает, хотя все друг
друга знают, издалека здороваются, а за спиной готовы к любой биографии
прибавить такие красочные детали, о которых сам обладатель оной частенько и
не подозревает. Поэтому до собственных насущных дел у многих уже не доходят
руки. Возможно, именно это и называется общинностью.
Квартирный вопрос в городке нашем остро не стоит, по той простой
причине, что квартир самих с гулькин нос, а большинство расположенных вдоль
улиц строений - это частные дома разной степени ветхости с удобствами сами
понимаете где плюс аналогичного свойства государственные бараки на много
семей.
Уклад наши жители имеют формально вроде как городской, но по всем
проявлениям - совершенно деревенский, начиная со склонности к натуральному
хозяйству и заканчивая вечерним лузганьем семечек на скамейке перед калиткой
или через невысокий забор. Плюс музицирование при помощи гармони, которое,
правда, из-за экспансии дешевых китайских кассетников все больше сходит на
нет. Однако это мало что меняет. Разве только репертуар: вместо "диких
степей Забайкалья", "тонкой рябины", "черного ворона", "парня молодого" и
прочих чувствительных исповедей страдающей русской души все больше звучат на
улицах космополитические "муси-пуси", "зайка моя", "убили негра" и
"малолетки", петь хором которые, конечно, затруднительно, но страдать,
слушая, еще как можно.
Политические убеждения нашего населения самые разношерстные, но в
основе своей, как это и полагается наследникам великой империи,
замысловато-анархические, что, впрочем, никак не мешает ему дружно ходить на
всякие выборы и голосовать именно так, как укажет вроде бы давно
опостылевшее начальство.
Состоит городок из главной улицы, все еще носящей имя Ленина, хотя
впору уже проводить среди подрастающих поколений ликбез - кто это такой и
чем умудрился прославиться? - из двенадцати улиц второстепенных -
перечислять их не будем, если захотят, сами по ходу повествования о себе