"Алексей Андреев "Жидкое стекло"" - читать интересную книгу автора

посуды тел:

хлебные крошки,
горошины чёрного перца,
давленая брусника,
выковыренный изюм,
даже большая (кофе со сливками?) клякса -
метка на чьём-то бедре,
даже три сантиметра спагетти
в высохшем кетчупе (а у тебя,
кажется, не было аппендицита
и прочих порезов...)

"Hет, не помнишь." Вздох-подтверждение
вылетает, как воздух из шарика,
и оказывается вдруг, что ты -

не живая, а сотканная из воздуха,
и теперь пропадаешь,
таешь,
распускаешься,
как недовязанный свитер -
по стежку,
по петле,

начиная оттуда - конечно же! -
где была та самая родинка,
незатянутый узелок моей памяти
о тебе.






32.

Ветер тащит по обледеневшей дороге выброшенную новогод-
нюю ёлку. Ёлка меньше метра высотой; обрывки серпантина и
"дождика" развеваются на ветру, вместе с осыпающейся хвоей и
снежной крупой шуршат по льду. Закрываю глаза -
"с-с-ш-шш..." - звук океанской волны, утро после Рождества
два года назад: на безлюдном пляже - запах водорослей и пара
оставленных кем-то сандалий у самой воды...



Мне снились руки. Кажется, твои.
Потом их отсекло бензопилой
будильника. "Скайлайт" мой замело,