"Шервуд Андерсон. Уроженка новой англии" - читать интересную книгу автора

неродившихся детей, созданных воображением Элси в шелестящих полях,
превратился в могучий крик. Ветер все больше крепчал. Стебли маиса гнулись
и клонились к земле. Элизабет задумчиво подошла к краю поля и, перебравшись
через изгородь, встретилась лицом к лицу с отцом.
- Где ты была? Что ты делала? - спросил он. - Разве ты не понимаешь,
что пора удирать отсюда?
Когда Элизабет направилась к дому, Элси последовала за ней, двигаясь,
подобно зверьку, ползком, на четвереньках; лишь только впереди показалась
изгородь, окружавшая дом, Элси села на землю и закрыла лицо руками. Что-то
в ней клонилось, крутилось и гнулось, как крутились, клонились и гнулись
под напором ветра верхушки маисовых стеблей. Она сидела, отвернувшись от
дома, и, открыв глаза, снова видела перед собой длинные таинственные
проходы.
Ее брат с женой и детьми уехали. Повернув голову, Элси видела, как они
выезжали рысцой со двора за отцовским домом. С отъездом Элизабет фермерский
дом среди маисовых полей, сотрясаемый ветром, казался самым унылым местом в
мире.
Из дома с черного хода вышла мать Элси. Она побежала к ступенькам, где
имела обыкновение сидеть дочь, а потом в тревоге принялась звать. Элси и в
голову не пришло откликнуться. Голос старой женщины, казалось, не имел к
ней никакого отношения. Голос был тонкий и сразу же терялся в шуме ветра и
в треске, поднявшемся в полях. Обернувшись к дому, Элси внимательно следила
за матерью, которая в смятении бегала туда и сюда, а затем вошла в дом.
Дверь черного хода с шумом захлопнулась.
Гроза, давно уже собиравшаяся, с грохотом разразилась. Широкие потоки
дождя хлынули на маисовые поля. Потоки дождя хлынули на женщину.
Разразилась и та гроза, что годами накапливалась в ней. Рыдания вырвались
из ее груди. Она предалась бурному отчаянию, которое было не только
отчаянием. Слезы текли из ее глаз и оставляли бороздки на слое пыли,
покрывавшем ее лицо. Когда гроза на время затихала, Элси поднимала голову и
сквозь спутанную массу мокрых волос, закрывавших ей уши, среди шума
миллионов дождевых капель, падавших на земляной пол маисовой галереи,
различала тонкие голоса матери и отца, звавших ее из дома Линдеров.