"Михаил Анчаров. Стройность (Повесть)" - читать интересную книгу автора

на меня. Положительный? Нет, не был похож. Отрицательный? Сплошь...
Никто этого не знал, кроме меня, но я боялся - вот как узнают... Тогда
начнется... А жить-то хотелось. Даже сейчас хочется. И я пытался искоренять
в себе рекомендуемые к исправлению недостатки, чтоб хоть как-то приблизиться
к герою, который описывался положительными красками. Но ничего не помогало.
То ли отрицательных черт было больше и я никак не мог от них избавиться. То
ли из всех людей я один был отрицательный. И художественная литература
безнаказанно резвилась на мой счет.
Иногда я решал на это плюнуть - уж какой есть, но это длилось недолго.
До первой художественной книжки. А потом опять: как сукин сын - так я, а как
ангел - так опять нет, не я. Что делать? Ну что делать! Обложили!
Но однажды и во мне нашли положительное качество. И я этот случай
запомнил. Как было не запомнить? Только начнешь что-нибудь делать и тебя за
это начинают хвалить, а художественная литература тут как тут. И конечно,
тут отрицательный герой, у которого главное отрицательное качество как раз
то, за которое тебя хвалили. Просто скрыться некуда!
Я в это время был связан с театром. У меня там шла пьеса - инсценировка
моего романа, который очень хвалили. Поэтому я избегал читать художественную
литературу, хоть временно. Потому что опять боялся нарваться. В театр я
приходил как свой человек, через служебный вход. И вот довольно долго я в
театре не был, не заходил через служебный вход. Потом однажды зашел. И там,
в служебной раздевалке, нянечка меня спросила:
- Чтой-то вас давно не видно?
Я ответил с законной гордостью, вернее, с гордостью, которая мне тогда
казалась законной:
- Дел до черта... Работаю дни и ночи...
Знаете, что ответила мне нянечка?
Она ответила:
- Ух и жадный вы...
А я думал, что она меня похвалит.
Я был настолько ошеломлен, что ушел хохотать одиноко. Не переубеждать
же ее было. Потому что я понял, что получил величайший в своей жизни
комплимент.
Ведь почему она сказала: "Ух и жадный вы". Потому что я сказал:
"Работаю дни и ночи". А для нее это было: работаю для заработка дни и ночи,
заработать хочу. Не могла же она знать, что для меня "работать дни и ночи"
означало вовсе не то, что она думает. А просто я не мог устоять перед
блаженством самой работы. Потому что этого я и теперь никому объяснить не
могу. В крайнем случае, сойду за графомана. А этого мне почему-то не
хочется.
А нянечка исходила из вековой народной мудрости, которая установила и
выяснила для себя и, стало быть, для всех, что:
- Всех денег не заработаешь.
И я понял, что получил величайший комплимент и что нашел в себе
положительное качество.
И я понял, что когда критикуют не за то, то это значит - хвалят!
Нет, ну правда, о чем вообще может быть разговор, если воздуха природа
изготовляет меньше, чем мы пережигаем его - о чем вообще разговор?!
Без воздуха ни промышленности, ни науки, ни самой жизни быть не может.
О чем разговор! Значит, из воздуха и надо исходить. И если жизнь и ее