"Песах Амнуэль. День последний - день первый" - читать интересную книгу автора

вечном чувстве незачем - оно есть, и оно будет.
Почему мы не поженились? Почему в те нечастые минуты, когда мы
оставались вдвоем в моей комнате, которую я снимал у дальней родственницы,
тетки Лиды, я все же не говорил Лине: не уходи? Почему провожал ее? Чтобы
тосковать и не суметь перешагнуть через воспоминания, которых не должно
было быть? Чего же я тогда стоил, и чего стоил сейчас, возвращаясь не к
женщине, которую люблю, а в пустую и неуютную комнату к тетке Лиде?
Я бросил "дипломат" в угол и набрал номер. Лина была дома, я услышал
голос, все интонации которого знал, и сразу успокоился. Так было всегда:
когда мы не виделись или хотя бы не переговаривались по телефону, я был
напряжен, мне казалось, что я теряю себя, и лишь услышав голос, я
чувствовал, что напряжение уходит, выливается, будто вода из бассейна, мне
даже начинало казаться, что вокруг меня образуется лужа из этого
покинувшего меня ощущения.
- Господи, Стас, - ахнула она, - ты вернулся!
Будто я приехал не из Крымской обсерватории, а с Луны, и отсутствовал
не десять дней, а по крайней мере год!
- Линочка, - сказал я, - где ты пропадала? Я звонил из аэропорта...
- Мы отоваривались... Господи, это неважно! Расскажи, как у тебя. Ты
провел наблюдения? Погода была? Стас, как я соскучилась! Неужели мы
увидимся только завтра?
Завтра - значит, во время обеденного перерыва, когда мы сядем на
нашей скамейке в парке около проектного института, где работала Лина, и
будем смотреть друг на друга, и говорить, говорить... Почему завтра?
Сейчас! Вот только отдохну немного. У Лины все в порядке, а голова с
дороги тяжелая, нужно отоспаться... В общем, как обычно.
- Завтра в час, - сказал я фразу, ставшую за эти годы такой же
привычной, как чтение книг перед сном. Я успокоился. Лина ждала меня,
завтра я расскажу ей о том, какое в Крыму глубокое небо, о линиях железа в
спектре Новой Орла и украинской валюте, которую я не сумел обменять - обо
всем.
- Хорошо, - согласилась Лина, и я положил трубку, думая о том, как
хорошо смогу поспать до утра - ни наблюдений, ни ночных диспутов!
О Мессии я впервые услышал за ужином - тетка Лида решила накормить
меня котлетами из мяса, купленного мной еще месяц назад. По-моему, котлеты
были хлебными - в точности, как в обсерваторской столовке.
- Тут один псих объявился, - сказала тетка Лида. - Мессия.
- Не понял, - сказал я.
- Типичный Христос, если смотреть издали.
Пришелец, как я понял из рассказа тетки Лиды, не объявлял своего
имени. Почему же - Мессия? Только потому, что похож на Христа? Таких нынче
пруд пруди.
- Ну понятно - не настоящий Мессия, - согласилась тетка Лида, - тот
бы как ахнул весь этот бардак... Псих, блаженный, ходит, беседует. В
церковь, говорят, забрел, постоял перед образами, не понравилось, на
распятие смотрел, головой качал... С людьми разговаривает - о прошлом, о
будущем.
- И с вами говорил? - спросил я.
Оказалось - говорил. Странный был, судя по всему, разговор.
Продолжался он несколько минут - тетка Лида торопилась к дочери, живущей с