"Светлана Алексиевич. Зачарованные смертью" - читать интересную книгу автора

кашля и бородавок до рака.
Она приучала себя к боли, к страданиям, да, приучала, потому что не
выдерживала, не переносила вида мучений. Вдруг всплывает в памяти, как мы
выходим после загородной прогулки из электрички: в руках - задохнувшиеся в
жаре и толкотне бессильно синие васильки, а в банке из-под сока
остекленевший майский жук. И ее слова:
- Мы их убили...
У нее отсутствовал инстинкт самосохранения, защита от боли. Дети сожгли
во дворе кошку, на проволоке болтался маленький обгоревший скелет, как
детский, - она там - увидеть! На улице авария, крик, толпа, она там -
увидеть! Я ее оттаскивала:
- Пойдем, ну не надо. Я не хочу!
Она как вкопанная стоит, глаза сужены. Она толкала туда себя,
заталкивала, чтобы стать сильной, выковать непробиваемый панцирь, соорудить
прибежище из фантазии и мыслей, чтобы когда-нибудь научится спасать,
помогать. Наивно пыталась постигнуть то, что никто еще не постиг: почему
человек должен так мучиться? Даже ребенок. У него ведь еще никаких грехов,
никакой вины, пусть бы умер, как уснул. А он кричит, словно звереныш... Ему
так больно... За что?
Так бояться боли и выбрать этот страшный способ?! Повеситься... На
глазах своего ребенка...
Я бесконечно о ней думаю... Она была самая лучшая из нас. Как мы
мечтали!!
- Инга, когда ты поверишь, что тебя любят?
- Когда меня возьмут на руки и пронесут через весь город!
Его звали Слава. Большой, сильный. Он нес ее через весь город. Привозил
с юга первую сирень, когда у нас еще снег лежал в парках. Писал письма на
бересте и присылал их в больших картонных коробках от кукол. Красиво...
Празднично... Как в саду... Как она хотела... Сидеть в белом платье... И
стол накрыт белой скатертью... Они поженились: ему - двадцать пять, ей
девятнадцать. Она первая из нашего класса вышла замуж. Все девочки ей
завидовали. Еще до свадьбы мы были с ней на ипподроме, смотрели скачки, и в
какой-то момент у нее вырвалось:
- Я хочу жить с таким напором, как они скачут! Иначе ничего не
почувствуешь!
Все у нее было с восклицательным знаком: не люблю, а очень люблю, не
просто хороший человек, а очень хороший человек, не просто любимый, а очень
любимый. Очень-очень-очень!!!
Я помню ее счастливой:
- Утром из ванной иду на кухню. Обернулась - он целовал мои следы.
Люблю его! Очень-очень-очень!!! Он большой, сильный ребенок. Все время хочу
улыбаться.
Скоро у нее родился Сережка.
- Как ты? - звоню ей.
- Очень-очень-очень!!! Теперь у меня - два ребенка: один большой,
второй - маленький. Ревнуют друг к другу. Человек живет на земле для неба,
вот что я с ними чувствую, вот как я с ними живу!!!
Любила ли она? Вот этого я не знаю. У нее все по-другому. Если она
любила, то кого? Того, кто был рядом, или его же придуманного? Боюсь, что
она любила идеал, вымысел. Иначе у нее не получалось. А он? Он засыпал у