"Евгений Акуленко. Тиша" - читать интересную книгу автора

пару суток не появлялся дома и вместо гостеприимно выставленных тапочек меня
ждал в квартире жуткий кавардак. Тиша размотала все запасы туалетной бумаги,
опрокинула помойное ведро, взрыла постель, разбила горшок с цветком и вообще
развлекалась, как хотела.
- Как тебе не ай-яй-яй! - стыдил я соседку, наводя порядок. - Нет,
чтобы помочь, цветы полить, посуду вымыть. Хозяйка, туда-сюда...
Как ни странно, на Тишу подобные отповеди действовали благотворно и
через некоторое время я начал замечать, вымытые не мною тарелки. А
апельсиновые корки и кожура от бананов, не донесенные до мусорного ведра,
все чаще транспортировались туда самостоятельно. Еще мне можно было смело
экономить на будильнике. Стоило поваляться в кровати лишних пять минут, как
Тиша начинала щекотать меня за пятки, щипаться, а то и вовсе стаскивала
одеяло. Хуже всего то, что подобная процедура повторялась и в выходные дни.
Непостоянные гостьи, посещавшие время от времени мою холостяцкую
обитель, реакции полтергестихи не вызывали. Казалось, что если бы у Тиши
было лицо, то оно излучало бы в такие моменты недоумение с неким налетом
презрения, что случится, если одновременно изогнуть бровь и скривить рот.
Как только в прихожей оглашалось: 'Чмоки, созвонимся!' и хлопала входная
дверь, полтергейстиха являла свое присутствие. Мне мерещилось, что она
по-хозяйски, подобно заявившейся после подростковой вечеринки мамаше,
обходит квартиру, настороженно принюхивается к незнакомым духам и брезгливо
зашвыривает за шкаф забытый лифчик. Тиша убеждалась, что все в порядке, и
мчалась на кухню задирать скатерть...

И вот случилось... То, к чему я так упорно шел, чего испугался под
конец.
Я продал квартиру. Скучкованные на полу вещи ждут утреннего рывка в
двушку повышенной комфортности, новую, просторную. Пустую. Я продал квартиру
с Тишей.
Как и у бабки у меня дрожали руки на сделке. Я убеждал рвущееся пополам
сердце, что это жизненный период, что его нужно пройти. Ведь в шестнадцать
лет уезжать в незнакомый город тоже было тяжело, но стократ хуже было бы не
уехать, остаться с родителями.
Если вдуматься, что делает место нашего обитания домом? Сертификат о
праве на собственность? Грязные носки под матрасом? Запах блинов с вишней?
Где осязание того неуловимого, теплого? Сухих бревен ли, шершавого ли
кирпича камина, или крохотной кухни с двумя табуретками, столом и чайником?
Кто-то посоветовал таскать с собой гвоздь. Где вобьешь, там и дом.
Случился переезд - выдирай плоскогубцами и бери с собой.
А тут так засел мой гвоздик, что не выдерешь.
- Тиша, - шепчу, - я читал где-то, что домовые тоже переезжать могут с
места на место. В венике... Ты же домовой у меня! Домовиха...
Тиша молчит. Я сам понимаю глупость происходящего.
- Там написано было, что если веник такой сжечь или утопить, то
пропадет домовой, сгинет... Только ты не бойся, ладно? Я не...
К горлу лезет комок. Мягкая тяжесть наваливается на плечо. Тиша все
понимает.
- Ты поедешь со мной?
Я знаю ответ. Но все же...
'Нет'.