"Анатолий Афанасьев. Те, кто рядом" - читать интересную книгу автора

Анатолий Владимирович Афанасьев

Те, кто рядом

От автора

В книге, которая сейчас попала вам в руки, дорогой читатель, много
всего намешано: приключения там легко уживаются с пародией, в ужасные
события странным образом вплетается веселый смех, чистая, прозрачная фраза
нередко разбавляется неуклюжим словцом, а то и газетным оборотом.
Разумеется, можно было бы привести все это в стройный вид, придать
повествованию благозвучность, но я не стал это делать. Зачем? Ведь и в жизни
все бывает так перепутано, что не скоро разберешь, где конец, где начало. И
потом, если озорную выдумку долго "причесывать", то в конце концов она
непременно "облысеет". И кому она будет тогда интересна?
Однажды в поезде дальнего следования я разговорился с мальчиком,
которого звали Витя. Это оказался на удивление умный мальчик, хотя по виду
ему не было и десяти. Сначала мы болтали о пустяках, потом я, как водится,
поинтересовался, кем он собирается стать, когда вырастет. Витя
пренебрежительно ответил, что еще не решил окончательно - возможно,
авиаконструктором, а возможно, таксистом, - и в свою очередь спросил, чем я
занимаюсь. Я сообщил, что пишу разные книги.
- Вы писатель?
- Ну вроде того...
- А какие сказки вы написали?
- Никаких. Я, видишь ли...
Но мой юный собеседник потерял всякий интерес к разговору. Это задело
меня за живое.
- Ты что же думаешь, Виктор, только сказки трудно сочинять, а все
остальное ерунда, по-твоему?
- А разве нет?
Впоследствии я убедился, что мой капризный дорожный знакомый был
отчасти прав. Теперь я даже думаю, что сказки или то, что на них похоже,
вообще нельзя сочинить: они возникают по каким-то своим собственным
сказочным законам, точно приходят во сне. Это звучит неправдоподобно, но это
именно так.
В каждом из нас есть своя неповторимая сказка, надо лишь ее услышать и
не полениться пересказать. А происходит это так, что возникают какие-то
доселе незнакомые лица, звучат дальние призывные голоса, и постепенно, если
тебе очень этого хочется, где-то в тебе самом рождается история, которую
остается только записать на бумаге.
Что получилось у меня - не берусь судить. Но тешу себя малой надеждой,
что когда-нибудь эту книжку прочитает мой давний попутчик и она ему придется
по душе. Впрочем, время идет так быстро, и вполне возможно, Витя успел стать
взрослым и забыл, как многие из нас, что ничего нет на свете прелестнее
сказок.
А. Афанасьев

1. Из дневника учительницы Варвары Петровны Кузьмищевой, любимой учениками
за то, что она Не Умеет Повышать Голос