"Николай Иванович Афанасьев. Фронт без тыла " - читать интересную книгу автора

винтовки у нас немецкие, времен империалистической войны. Тут уж шуткам в
наш адрес не было конца. Мы молчали. Обидно, но на язвительные реплики по
поводу нашей экипировки и вооружения ответить было нечем.
Сзади послышались частые автомобильные гудки, и мы сошли на обочину.
Машина, проехав мимо, вдруг резко затормозила, и сидевший в ней полковник
громко спросил, что мы за люди. Я подошел и тихо не то доложил, не то просто
по-штатски объяснил:
- Ополченцы. Идем на специальное задание.
- Куда же? - в голосе полковника явственно слышалась насмешка: недотепы
какие-то, а туда же - "специальное задание", не меньше.
Тогда, наклонившись уже к самому его уху, я тихо сказал:
- В немецкий тыл, товарищ полковник.
Видимо, он все понял. Посмотрел на меня так, будто хотел запомнить, а
потом сказал совершенно другим голосом:
- Извини, командир. Счастливо тебе!..
...Много лет спустя в Ленинградском Доме офицеров Советской Армии я
выступал с докладом о партизанском движении. В перерыве ко мне подошел
незнакомый генерал, завязалась беседа.
- Это удивительно, - говорил он, - целые армии отступали: обученные,
оснащенные техникой. А тут нам навстречу какие-то группки людей с паршивыми
винтовочками... Я помню все это. И знаете, как это действовало на нас!..
Я слушал генерала, а в памяти всплывала та дорога под Морино. Пожалуй,
зря мы тогда обижались на шутки. Для отступавших солдат это ведь была просто
ширма, за которой прятали они собственную свою горечь. Они посмеивались над
нами, а в душе, конечно, ощущали не наше бессилие, а свое собственное.
В 1943 году поэт Симонов написал такие стихи:

Когда ты входишь в город свой
И женщины тебя встречают,
Над побелевшей головой
Детей высоко поднимают;

Пусть даже ты героем был,
Но не гордись - ты в день вступленья
Не благодарность заслужил
От них, а только лишь прощенье.

Ты только отдал страшный долг,
Который сделал в ту годину,
Когда твой отступивший полк
Их на год отдал на чужбину.

Когда я прочел эти строчки, то подумал: а ведь хоть в чем-то, но были
мы счастливее солдат регулярной армии - мы не сдавали городов. Никто из нас
не считал, конечно, что вот армия отступает - значит, не выполняет своего
долга, а мы - мы свой долг исполняем свято. Мы чувствовали себя частичкой
общего народного организма, частичкой той общей силы, которая, безусловно,
одолеет в конце концов врага. А пока мы в той же мере ответственны перед
народом за отступление, что и солдаты регулярных частей.
Помню, на том же участке пути мы обгоняли медленно бредущую группу