"Айзек Адамсон. Эскимо с Хоккайдо " - читать интересную книгу авторадурной репутации дантисту из Куспидории, штат Огайо, и выдирала себе
очередной зуб. Чтобы вылечиться, по ее словам. Чтобы выкинуть меня из головы. И Токио, возлюбленный мой Токио, ради которого я мог пожертвовать неделями, месяцами, да что там - годами своей жизни, - Токио постигла столь же прискорбная участь. Когда я прослышал о замыслах Тонды, я пустил в ход все связи, чтобы воспрепятствовать съемкам в Токио. Я рассчитывал уничтожить фильм в зародыше. Не сработало. Они перенесли съемки в Осаку. Осака напоминает Токио не более, чем Филадельфия - Нью-Йорк, но современная компьютерная техника позволяет талантливому режиссеру создать желанную иллюзию. К сожалению, Тонду не назовешь талантливым. А я что? Всего лишь хлопнул бесталанного ублюдка по лицу в холле отеля "Дрейк". Легкий безобидный шлепок по щеке, можно сказать, погладил. Кроткий упрек, не более того. Тонде и этого хватило с лихвой. Он раздул дело. Инцидент. Посыпались телефонные звонки. Извиняться я не стал, не на таковского напали. И Сара осталась недовольна. Кино и есть кино, растолковывала она мне, а бить режиссера достойно Рэнди Шанса, но никак не Билли Чаки. Я возразил: дескать, я отстаивал ее репутацию. На это Сара заявила: большое спасибо, о своей репутации она сама позаботится. И закатила пощечину мне. Главный редактор - образец долготерпения, но все эти пощечины его доконали. Хуже того: я подозреваю, что Эду понравилась картина. Впрочем, я за презумпцию невиновности. После долгой дискуссии Эд настоял, чтобы я взял Я не желал ехать в отпуск. - Либо отпуск, либо увольнение, - заявил он. Вряд ли он это всерьез; однако на следующий день я обнаружил у себя на рабочем столе билет и план поездки. Мне предстояло две недели провести в горах в каком-то отеле "Кис-Кис". К квитанции об оплате гостиничного номера была прикреплена записка - другим почерком, не Эда: Гусеница Даже по осени Не стала бабочкой. Твой любимый японский поэт. Призадумайся, гусеница! Кто, как не я, закармливал Сару поэзией хайку, и на кого мне теперь обижаться? Хотя право, обидно, когда стихи оборачиваются против тебя. По правилам этикета следовало сесть и помедитировать над ответом, однако настроение было далеко не медитативное. И вот я сижу тут и стараюсь не думать о "Генеразии". Не думать о бездарном режиссере и пощечине, а главное - не думать о Саре. Не думать на эти три темы не получалось, и тогда я попытался не думать вовсе. Как сказал бы специалист по дзэн-буддизму, это все равно что кровь смывать кровью. Когда отключить мысли не удалось, я прибег к верному средству и включил телевизор. И точно: минут десять или пятнадцать я предавался блаженному безмыслию, пока реклама "Одуревши от гейши" не выбила |
|
|