"Сергей Александрович Абрамов. Неформашки (Фантасмагория)" - читать интересную книгу автора

населения за отчетный период снизилось с пяти целых и тридцати трех сотых
литра в год до нуля целых одной десятой, а наркоманов у нас не было и нет.
Теперь что касается сельского хозяйства...
Но Умнов уже не слушал. Он напрочь отключился от суровой
действительности и думал не менее суровую думу. Что происходит, граждане?
Проще всего предположить, что он спит и видит странный сон из современной
жизни. Но Умнов был суровым реалистом и никогда не верил в разного рода
сверхъестественные явления типа парапсихологии, телекинеза или снов наяву.
Куда доступнее классическая идея: его приняли за другого. Так сказать, к нам
едет ревизор. Но и тут осечка: серый начальник ясно назвал его, Умнова,
фамилию, да еще с приложением "дорогой товарищ". Это-то ясно: высланный в
ближний дозор партизанский капитан по рации сообщил данные об Умнове. Но
зачем? Зачем?! И вообще, откуда взялся на пути этот город, который гордится
двумя сотнями подгузников на душу населения? Нет его на карте, нет! Призрак!
Фантом! Бред!..
- ...и поэтому жители Краснокитежска будут особенно рады видеть вас,
Андрей Николаевич, гостем нашего города, - донесся до Умнова зазывный финал
речи серого начальника.
И все зааплодировали, пионеры сломали строй и понесли Умнову скромные
дары полей, откуда ни возьмись подрулил на желтом мотоцикле капитан
Др-др-др, подмигнул Умнову, как старому знакомому: мол, не тушуйся, москвич,
задавай вопросы, коли что неясно.
Неясным было все, и Умнов решился на вопрос.
- Позвольте, - сказал он, - я вообще-то польщен и тронут, но
одновременно недоумеваю: за что мне такая честь?
- Как за что? - деланно удивился серый начальник, и остальные серые
легонько усмехнулись, понимающе переглянулись: мол, скромен, конечно,
скромен гость, но и недалек, несообразителен, хотя и журналист столичный. -
Как за что, дорогой товарищ Умнов? Как подсчитали специалисты из городского
вычислительного центра, вы - десятимиллионный посетитель Краснокитежска, так
сказать, юбилейный гость нашего города. А это для нас - событие. Это для нас
- радость. И мы просим вас разделить ее вместе с нами.
Во-от оно что, понял наконец недалекий Умнов причину парадной встречи.
Вот ведь завернули отцы-основатели, вот ведь показуху устроили на ровном
месте, делать им больше нечего! Лучше бы выпускали свои подгузники и двойные
коляски, вместо того чтобы терять время собственное и проезжих
отпускников... Кстати, почему двойные? В смысле - на двоих! Интересная
мысль...
- Горд честью, - Умнов полностью пришел в себя, обрел потерянное
чувство юмора и, как ему показалось, овладел ситуацией. - Невероятно
благодарен, впервые участвую в столь необычной церемонии, но вынужден
отказаться от гостеприимства: спешу, спешу. Я через ваш город - проездом.
Серые начальники по-прежнему улыбались и понимающе кивали головами. У
настороженного Умнова даже мелькнула мысль, что он - пациент некоего
сумасшедшего дома, перед ним - синклит врачей, которые на дух не принимают
его доводы: чего взять с психа ненормального. Но, как и врачи-психиатры с
психом, серые начальники были терпеливы и вежливы с десятимиллионным
варягом.
- Мы все понимаем, дорогой Андрей Николаевич, но ведь дело к ночи. Вам
надо передохнуть, поужинать, а где это сделать лучше всего, как не в