"Журнал '200'. revolutions per minute" - читать интересную книгу автора

смотрела на город на другом его краю, пока не уловила бесшумную дрожь неба и
низко над городом не появился неправдоподобно огромный силуэт. Это он, сказала
я, и пошла прямо через поле, загребая ногами сухую землю, к тем домам, где надо
было еще отыскать место посадки среди пустых кварталов, нежилых, не то
недостроенных, не то начинающих разрушаться, пустых звонких улиц, дохлых
механизмов, ржавой воды котлованов, магазинных развевающихся дверей.



Целая география сновидений, похожие и совсем не такие города, а я уже
знаю, что находится там дальше, и когда я вспоминаю настоящий город, я уже не
уверена, нет ли там э т о г о на самом деле, такая спутанная немножко
география, когда в одной точке пространства, вернее, в том месте, которое я
ощущаю как одну и ту же точку пространства, могут находиться совсем разные
вещи, и по одну сторону дороги (я пишу ее с маленькой буквы, но
подразумевается, что с большой - как и остальные объекты, нет, лучше в е щ и ,
потому что во сне они именно вещи, каждая со своей сущностью и смыслом), так
вот, по одну сторону дороги - берег реки, по другую - море, а вторая дорога
ведет поперек, но иногда это река, а город - чудовищный гибрид двух городов,
которые я знаю, и ставшие уже привычными направления всегдашнего бегства, но, в
общем, я бы там осталась - осваивать эту блаженную тоску, вечную легкую угрозу
иности, смещенную географию - не снов, а воспоминаний о снах о воспоминаниях,
потому что все это пока только в воспоминаниях о снах, а во сне это лишь
неощутимое бытие, замешанное, однако, на воспоминаниях о действительном бытии и
о прошлых снах, так ведь?

И главное - я ни от кого ничего не хочу, я оглядываюсь - смуть,
мельтешение, я сжимаюсь, съеживаюсь, трепыхаюсь, и только тогда, когда тяжелая
волна ухает под днище лодки, когда я могу плакать, любить и убивать, только
тогда я освобождаюсь от мелких колючек "завтра".

1989


Б а р о н де

Китежбургу - в день наводнения

встанет река из гроба набережных
холодные пальцы каналов
город рванут
как ворот
у горла залива
сдвинет удавку дамбы
выгорбит спину
дыбом гранит поднимет
и переступит город
(а на рассвете
по ясному морю
поплывет золотой кораблик)