"Ольга и Сергей Бузиновские. Тайна Воланда" - читать интересную книгу автора

исчезла одна, а появилась другая? Что есть движение - сумма неподвижных
положений или сумма исчезновений и появлений? Как возникает движение? Куда
исчезает и откуда появляется точка? Уничтожается ли она, когда исчезает,
или существует попеременно в бытие и инобытие?"
Именно эта идея легла в основу фантастической новеллы Сигизмунда
Кржижановского "Собиратель щелей". Его герой останавливает прыжки сознания
и проваливается в щель между "кадрами", - исчезает из мира, оставив мертвое
тело. Сходство налицо. Видно также, что автор любит слово "диск": оно
встречается восемнадцать раз, и больше половины - в первой главе.
Летом двадцать пятого года Кржижановский жил в доме Волошина - вместе
со своим другом Михаилом Булгаковым. А первое, что делает в полете
булгаковская Маргарита - разбивает "освещенный диск" дорожного знака и
крушит окна писательского дома. "Писательским домом" назван и ресторан:
"Ба! Да ведь это писательский дом. Знаешь, Бегемот, я очень много хорошего
и лестного слышал про этот дом. Обрати внимание, мой друг, на этот дом.
Приятно думать о том, что под этой крышей скрывается и вызревает целая
бездна талантов". Даже самые мелкие детали подчеркивают скрытое единство
двух домов: к писательскому дому подъезжает пожарная машина, а ресторан
("писательский дом") действительно сгорает. Но "форменный пророк" Бегемот
обещает, что будет построено новое здание - "лучше прежнего". Эти строки
появились после ареста Бартини. Можно предположить, что дом, в котором
жильцы "скрывались и вызревали" - аллегория тайного общества, выбравшего
своим знаком диск. Не ведет ли эта ниточка к дому Волошина?
Гаснут во времени, тонут в пространстве
Мысли, событья, мечты, корабли...
Я ж уношу в свое странствие странствий
Лучшее из наваждений Земли!..
Знатоки советской фантастики, несомненно, припомнят это четверостишие.
Оно приведено без указания авторства в "Туманности Андромеды", - эпитафия,
высеченная на надгробном камне "знаменитого поэта очень древних времен". Но
автор известен - Максимилиан Волошин.
В ефремовском романе тоже встречается много дисков, - начиная с
дисков-циферблатов и кончая той звездой, к которой направляется экспедиция:
"По мере приближения к Зирде ее светило стало огромным алым диском...". На
обратном пути герои становятся пленниками опасной планеты и находят там
огромный звездолет дискообразной формы, потерпевший катастрофу много
миллионов лет назад. Во второй главе действие переносится на земную станцию
связи с другими цивилизациями. Главный "связист" Дар Ветер уходит с работы,
и перед этим руководит последним сеансом: "По знаку Дар Ветра Веда Конг
встала на отливающий синим блеском круг металла...". Затем мы видим третий
диск: Дар Ветер и его возлюбленная летят над Западной Сибирью на маленькой
круглой площадке. Тоже понятно: когда Ефремов писал эту главу, создатель
самолета-амфибии ДАР еще работал в Новосибирске. В конце романа Дар Ветер
вернулся к руководству межзвездной связью, а к огромному диску отправилась
новая экспедиция. Тайный союз возродился? Через год Ефремов напечатал новую
повесть - "Сердце Змеи". Сюжет ее похож на "Туманность...": земная
экспедиция летит к одной из ближайших звезд. "Подозревалось, что звезда
была связана с темным облаком в форме вращающегося электромагнитного диска,
обращенного ребром к Земле".
Нашу догадку неожиданно подтвердил В.Казневский: