"Трумен Капоте. Мириэм" - читать интересную книгу автора

За последний час снова похолодало; зимние облака, словно помутневшие
линзы, не пропускали солнечного света, и небо стало окрашиваться в
полупрозрачные тона ранних сумерек; сырой туман смешался с ветром, и голоса
немногих детей, шумно игравших на горках грязного снега, звучали безрадостно
и одиноко. Вскоре упали первые белые хлопья, и, когда миссис Миллер дошла до
своего дома, снег падал густой завесой, и следы на тротуарах исчезали, едва
успев появиться.

Красивые белые розы стояли в вазе. Глазированные вишни поблескивали на
керамической тарелочке. Миндальные пирожные, посыпанные сахарной пудрой,
ждали, когда к ним протянется нетерпеливая рука. Канарейка, сидя на
качающейся жердочке, хлопала крыльями и склевывала семена с брикета.
Ровно в пять часов в дверь позвонили. Миссис Миллер уже знала, кто это.
Она пошла через гостиную в прихожую, и подол ее халата волочился по полу.
- Это ты?
- Разумеется, - сказала Мириэм; голос ее резко зазвучал на лестничной
площадке. - Отворите.
- Уходи, - ответила миссис Миллер.
- Пожалуйста, побыстрей... У меня тяжелая поклажа.
- Уходи, - повторила миссис Миллер. Она вернулась в гостиную, закурила
сигарету и села, спокойно слушая, как надрывается звонок: он все звонил, и
звонил, и звонил.
- Уходи, ничего тебе не поможет. Все равно я тебя не впущу.
Вскоре звонок умолк. Минут десять миссис Миллер просидела, не двигаясь. С
лестницы не доносилось ни звука, и миссис Миллер решила, что Мириэм ушла. На
цыпочках подкралась она к двери и чуть приоткрыла ее:
Мириэм полусидела на большой картонной коробке, держа на руках красивую
фарфоровую куклу.
- Право, я уж думала, вы никогда не откроете, - сказала она капризно. -
Ну-ка, помогите мне внести эту штуку, она ужасно тяжелая.
Не натиск чужой силы, сродни колдовской, ощутила миссис Миллер, нет,
скорее какое-то непонятное безразличие; она внесла коробку. Мириэм - куклу.
Мириэм свернулась клубочком на диване, даже не потрудившись снять пальто и
берет, и без всякого интереса смотрела на миссис Миллер - та опустила
коробку и теперь стояла рядом, стараясь выровнять дыхание.
- Благодарю вас, - сказала Мириэм. При свете дня она выглядела изнуренной
и обессиленной, волосы ее уже не светились прежним блеском. У фарфоровой
куклы, которую она любовно прижимала к себе, был изысканный пудреный парик,
и ее бессмысленные стеклянные глаза глядели в глаза Мириэм, ища в них
утешения. - А у меня для вас сюрприз, - продолжала она. - Загляните-ка в
коробку.
Опустившись на колени, миссис Миллер разняла картонные створки и вынула
еще одну куклу, затем - синее платье (то самое, в котором Мириэм была тогда
в кино); и, оглядев остальное, сказала:
- Тут все одежда. В чем дело?
- А в том, что я пришла к вам жить, - ответила Мириэм, терзая пальцами
стебелек глазированной вишни. - Как это мило с вашей стороны - купили мне
вишен...
- Но это исключено! Бога ради, уходи, уходи и оставь меня в покое. -
...розы, и миндальные пирожные. Щедрость просто необыкновенная. Знаете, эти