"Карел Чапек. Славная машина" - читать интересную книгу автора

Машина тронулась. Чудный миг!
Но надо уметь ездить. Когда едешь на автомобиле, не надо
смотреть по сторонам, как будто тебе интересно, что о тебе
говорят, а нужно глядеть прямо перед собой, слегка
откинувшись, и молчать; разве только за полчаса процедить
сквозь зубы, что, дескать, у машины легкий ход или что, мол,
она хорошо взяла этот подъем. Кроме подъема, автомобиль
берет еще повороты; километры он не берет, а делает. Можно
также говорить о том, что дорога плохая. Но нельзя подавать
шоферу советы. Подавая советы шоферу, ты только
доказываешь, что первый раз едешь на автомобиле.
Шоферы - вс╦ народ молодой. Много еще воды утечет,
прежде чем мы прочтем в каком-нибудь рассказе: "Верный
старик шофер взялся дрожащей рукой за руль..." или:
"Преданный шофер Петр, еще крепкий для своих лет, обвязал
себе шею ярким праздничным шарфом, чтобы везти молодую пару
под венец". Когда-нибудь будут писать о "просторном
дедовском авто", как прежде писали о старинных каретах и о
старых, видавших виды шоферах, подобно тому как теперь
попадаются иной раз старые, видавшие виды извозчики. Мы
всегда представляем себе будущее полным новизны; между тем в
нем тоже будет много старого, устарелого. Хотите заглянуть
в будущее? Вот, например: "Старенький шарманщик играл
детям на стареньком охрипшем радиоорганчике, оснащенном еще
электронными лампами..."
Так где мы остановились с нашей славной машиной? Да, да;
сперва на одном холме, оттого что "в моторе задребезжало",
потом на другом, оттого что мотор что-то закапризничал;
потом где-то на деревенской площади, оттого что лопнула
камера. На это зрелище сбежалось все село. Когда лопается
шина, шофер чувствует себя, как рыба в воде. "Подержи-ка
вот это, Франтишек", - говорит он какому-нибудь юному
обитателю деревни. И Франтишек, вспыхнув от гордости, берет
и держит. "Подай-ка мне вон то, Франтишек", - говорит шофер
другому. "А ты, Франтишек, сбегай, принеси пачку
сигарет...", "Пойди сюда, Франтишек, накачивай". Дюжины
юных Франтишеков трудятся вокруг шофера; один,
воспользовавшись моментом, гуднул в гудок - и сейчас же
убежал. И через какие-нибудь четверть часа славная машина
покидает деревню с ее услужливыми Франтишеками.
Хуже, если славная машина остановится на площади
какого-нибудь городка. Тут она привлекает массу зрителей и,
радуясь их вниманию, просто отказывается ехать дальше. Ее
обступает все мужское население "нашего старинного, но
передового города"; женщины в таких делах не участвуют:
покататься они не прочь, но более глубокого интереса к
машине лишены. Зато налицо - восемь старцев, пользующихся
случаем выбранить "дураков, разъезжающих на автомобилях".
Затем - большинство молодых людей, которые подают шоферу
советы и утверждают, что машина - плохая, прибегая при этом