"Виталий Чечило. Солдаты последней империи " - читать интересную книгу автора

Виталий Чечило.

Солдаты последней империи


(Записки недисциплинированного офицера)


Пятый научно-исследовательский полигон


Назначение на Байконур я воспринял стоически. Во-первых, солдат службы
не выбирает, а, во-вторых, могло быть и хуже, например в Аральск или
Сары-Азек, Джезказганской области. Оставался еще Дальний Восток, где год шел
за три, как на войне. Туда даже очередь стояла, служили одни блатные: делать
нечего - ходи на охоту, бей медведей, лови красную рыбу, жди, пока
боеголовка упадет. Конечно, в Плесецке климат куда лучше, чем в Казахстане:
зима, лето, морошка... Но на Байконуре, по-крайней мере, был построен
современный город Ленинск, содержание которого обходилось к началу 80-х
годов в миллиард рублей. В кои-то веки большевикам удалось построить что-то
путное, да еще в абсолютно враждебной человеку среде. Если воспринимать
архитектуру, как овеществленное время, то в пустыне эта борьба человека со
временем изначально обречена на провал. У казахов, вообще кочевников,
отсутствует чувство времени в нашем понимании, согласно с иудо-эллинской
культурной традицией. Они не создают материальных форм. Казахи брезгуют жить
в каменных строениях. Из вечного они строят только мазары и мавзолеи. Сами
казахи не тверды в вере, хотя обрезать их начали со времен Таммерлана. Из
всех обычаев только хоронят согласно мусульманскому обряду. Святые места -
пережиток язычества, представляли собой кучи камней.
Человек по роду своей деятельности - хронофаг. Когда он дерзнул
построить из камня, то восстал против Бога. Один из примеров тщеты
человеческих усилий - кирпич. Теоретически, обожженный кирпич в условиях
пустыни вечен. Однако соль разъедает его полностью и удивительно быстро.
Стены туалетов в солдатских казармах выпадают лет через пять.
Ленинск разделил судьбу всех бывших до него городов. Когда летишь на
вертолете, внизу видны руины самых различных эпох. К ним органически
присоединились и новейшие - брошенные старты. Например: 113-я, с которой
запускали на Луну; 118-я - посадочная площадка '"Бурана"; 41-я, на которой
погиб маршал Неделин... В "честь" маршала рядом разместили хоздвор с
полудикими свиньями, а подземелья заполнили собаки коты и.. дезертиры.
Впечатление мистическое. Едешь по пустыне, а вокруг - воронки, ежи,
надолбы, выдолбы, долбоебы - все основные виды инженерных сооружений. Как
будто находишься в блокадном Ленинграде или осматриваешь "зубы дракона" на
Линии Зигфрида. Гектары бетонных столбов, о которые должна была разбиться
упавшая после неудачного пуска ракета. Строительство 50-х годов уже странно
для современных ракетчиков. Археологи будущего не поймут смысла этой
цивилизации, и потомки вряд ли поведают им об этом что-то осмысленное.
Где-нибудь на 80-й площадке ощущаешь себя инопланетянином: проржавевшая ж/д
ветка со сгнившими шпалами, железобетонные бункеры, сферические танки для
кислорода, ветер свистит в параболических антеннах... Каково казаху пасти