"Джон Чивер. Химера" - читать интересную книгу автора

улизнули в гостиную смотреть ссоры по телевизору. Насчет нашей ссоры они
не ошиблись. Начала ее Зена.
- Ты такой бестактный, - загремела она, - обо мне никогда не подумаешь!
- Прости, дорогая, - сказал я. - Разве шницель недожарен?
Она пила неразбавленный джин, и я не жаждал осложнений.
- Не в шницеле дело. Ты что ни приготовь - все гадость, я уже привыкла.
Что я ем на ужин, мне давно уже безразлично. Я научилась обходиться тем,
что мне подают. Просто очень уж все твое поведение бестактно.
- Что я такого сделал, дорогая? - Я всегда называю ее "дорогая", чтобы
умилостивить.
- Что сделал? Что сделал? - Голос ее зазвучал резче, лицо покраснело,
она встала с места и, возвышаясь надо мной, крикнула в голос: - Жизнь мою
загубил, вот что ты сделал!
- Не знаю, чем я загубил твою жизнь, - сказал я. - Вероятно, ты
растеряла кое-какие иллюзии, это со многими случается, но винить в этом
только наш брак, по-моему, несправедливо. Я, например, много о чем мечтал
- мечтал даже подняться на Маттерхорн, но никого не виню за то, что это не
состоялось.
- Ты?! На Маттерхорн? Ха. Да ты и на памятник Вашингтону не мог бы
подняться. А я поднималась. У меня знаешь какие были замыслы. Я могла бы
основать свое дело, писать для телевидения, заняться политикой, пойти на
сцену. Могла бы стать членом конгресса!
- Я не знал, что тебе хочется стать членом конгресса, - сказал я.
- В том-то и горе. Обо мне ты никогда не думаешь. Не думаешь о том,
чего я могла бы достигнуть. Ты загубил мою жизнь! - После чего ушла наверх
и заперлась в своей спальне.
Мне было до боли ясно, что она действительно чувствует себя обманутой,
хотя я, казалось бы, дал ей все, что обещал. Лживые обещания, причинившие
ей столько горя, исходили, скорее всего, от полковника Бойсена, но его уже
не было в живых. Ни одна из ее сестер не нашла счастья в браке, но до
какой степени они были несчастливы - это я понял только в тот вечер,
уловив кое-какие аналогии. У старшей, Лилы, муж во время прогулки свалился
со скалистого обрыва над Гудзоном. Ее допрашивала полиция, и все
семейство, включая меня, возмущалось такой подозрительностью, но, может
быть, она и в самом деле легонько его подтолкнула? Стелла, следующая но
старшинству, вышла за алкоголика, он окончательно спился и умер. Но Стелла
была женщина вздорная, изменяла ему, так, может быть, ее поведение
ускорило его смерть? У Джессики муж утонул при загадочных обстоятельствах
в озере Джордж, когда они, остановившись там в мотеле, вздумали пойти
ночью купаться. А муж Лоры погиб в автомобильной аварии, когда за рулем
сидела Лора. Неужели все они - убийцы? - подумал я. Неужели я породнился с
целым выводком закоренелых убийц? Неужели Зена с досады, что не стала
членом конгресса, замышляет убить меня? Нет, едва ли. Я не столько
опасался за свою жизнь, сколько жаждал ласки, тепла, любви, радушия - всех
невинных радостей, которые, как я твердо знал, возможны в этом мире.
На следующий день в обеденный перерыв один сослуживец рассказал мне,
что встретил в гостях некую Лайлу Смайт, девицу, по его словам, безусловно
доступную. Мне-то было нужно другое, но я не устоял против мучительной
потребности возобновить знакомство с более отзывчивыми образчиками женской
половины человечества. Мы простились у дверей ресторана, после чего я туда