"Джон Чивер. Наваждение" - читать интересную книгу автора

поздней любви и явно столкнулся с ней теперь лицом к лицу, но в его
чувстве не было ничего осеннего. Ему хотелось резвиться в зеленых лесах,
пить из одного бокала, безоглядно утолять любовный зуд.
Его секретарша, мисс Рейни, пришла сегодня с опозданием - она три раза
в неделю заходила с утра к психиатру. А любопытно, что бы психиатр
посоветовал мне? - подумал Франсис. Но ведь вместе с девушкой в жизнь его
снова входила как бы музыка. Однако сознание того, что эта музыка может
привести его прямиком в окружной суд, на скамью подсудимых, как
насильника, резко остудило его радость. Со стены его укорял пляжный снимок
- четверо его детей на мысу Гей-Хэд глядят, смеясь, в объектив фотокамеры.
На печатном бланке его фирмы был изображен Лаокоон, и фигуры жреца и
сыновей в удушающих змеиных кольцах полны были самого глубокого смысла.
В перерыве он сидел в кафе с Пинки Грейбертом, и тот угостил его
парочкой неприличных анекдотов. В разговорах его друзья держались уровня
земного и нещепетильного, но он знал: обнаружься только, что он посягнул
на школьницу-няню, - и карточный домик нравственности рухнет на него, на
Джулию и на детей тоже. Он поискал в памяти, нет ли в недавней хронике
Шейди-Хилла какого-нибудь сходного примера, и не нашел ничего. За все те
годы, что он жил здесь, не случилось ни одного развода, ни даже семейного
скандала. Все шло беспорочней и благопристойней, чем в самом царстве
небесном. Простившись с Пинки, Франсис завернул к ювелиру и купил браслет
для Энн. Сколько счастья доставила ему эта секретная покупка, как забавно
важничали продавцы, как душисто веяло от женщин, проходивших за спиной! На
Пятой авеню, взглянув на Атланта, гнущего плечи под грузом Вселенной,
Франсис подумал, что тяжко это - всю жизнь держать себя, телесного,
живого, в однажды надетой узде.
Он не знал, когда снова увидится с Энн. Он приехал допой, храня браслет
во внутреннем кармане. Открыл дверь и в передней увидел ее. Она стояла
спиной к нему и обернулась на стук двери, одарив его открытой и любящей
улыбкой. Безупречность ее красоты ослепила его, как светозарный день после
грозы. Он обнял ее, прижался губами к губам, а она вырывалась, но долго
вырываться ей не пришлось - послышался голосок невесть откуда взявшейся
Гертруды Флэннери: "О, мистер Уид..."
Гертруда была перекати-поле, а не девочка. От рожденья в ней сильна
была тяга к странствиям и открытиям, и усидеть дома с любящими родителями
было ей невмоготу. Люди, не знавшие семейства Флэннери, по бродячим
повадкам Гертруды заключали, что дома у нее вечный раздор и пьяные свары.
Но они ошибались. Обтрепанные одежки Гертруды свидетельствовали лишь о ее
победе над усилиями матери одеть девочку тепло и опрятно. Говорливая,
тощая и немытая, Гертруда странствовала по Бленхоллоу из дома в дом; ее
влекло к младенцам, животным, детям ее возраста, подросткам и, реже,
взрослым. Вы открываете утром входную дверь - на крыльце у вас сидит
Гертруда. Входите в ванную побриться - и натыкаетесь на Гертруду.
Заглядываете в кроватку малыша - там пусто: оказывается, Гертруда увезла
его в коляске в соседний поселок. Она была услужлива, вездесуща, честна,
голодна и преданна. Домой ее приходилось выпроваживать. Засиживалась она
безбожно. "Иди домой, Гертруда", - слышалось вечер за вечером то в одном,
то в другом доме. "Иди же домой, Гертруда", "Тебе пора домой, Гертруда",
"Опоздаешь к ужину, Гертруда", "Я полчаса назад тебе сказала - иди домой,
Гертруда", "Твоя мама будет беспокоиться, Гертруда", "Иди домой, Гертруда,