"Антон Павлович Чехов. Письма разных лет" - читать интересную книгу автора

24. С. КРАМАРЕВУ
8 мая 1881 г. Москва.
Мудрейший, а следовательно,
и ехиднейший Соломон!
Письмо доставлено по назначению. Пришел, отдал и ушел, причем... не
поклонился, стукнулся головой о висящую лампу и на лице имел выражение
идиотское, за что прошу извинения. Жив, здоров, учусь и поучаю. Силюсь
перейти в III курс. Савельева и Макара давно не видел. Гольденвейзера
однажды видел в университете. Что он, и где он, и как он теперь - не знаю.
Тебя воображаю не иначе, как с бородой. Желал бы и видать. A propos!
дамочка недурна... но, несмотря на это, я не познакомился. Зачем?!? Прошло
мое время!!! Разыгрываться фантазии своей я не давал, не потому, что
фантазировать = онанизм (по теории С. Крамарова), а потому что вплоть до
доставления по назначению я спал: некогда было. Приезжай учиться и поучать
в Москву: таганрожцам счастливится в Москве: и по учению, мерзавцы, идут
хорошо и от неблагонамеренных людей далеко стоят. Преобладающая отметка у
санкт-таганрожцев пятерка. Больше писать нечего. Пиши, если хочешь, по
нижеписанному адресу. Письма твои доставляют мне удовольствие, потому что
ты пишешь правильно и выражений неприличных не вставляешь. В христианстве
моем сомневаться и тебе не позволяю. Погода в Москве хорошая. Нового нет
ничего. Биконсфильдов, Ротшильдов и Крамаровых не бьют и не будут бить.
Где люди делом заняты, там не до драк, а в Москве все делом заняты. Когда
в Харькове будут тебя бить, напиши мне: я приеду. Люблю бить вашего
брата-эксплуататора. (Один московский приказчик, желая уличить хозяина
своего в эксплуататорстве, кричал однажды при мне: "Плантатор, сукин сын!")
Да приснятся тебе Киево-Елисаветградское побоище, юдофоб Лютостанский и
сотрудники "Нового времени"! Да приснится тебе, израильтянин, переселение
твое в рай! Да перепугает и да расстроит нервы твои справедливый гнев
россиян!!!
Всегда готовый к услугам, уважающий, желающий всего хорошего
А. Чехов.
Адрес: Москва, Сретенка, Головин переулок, д. Елецкого. Его благородию*
Антону (и непременно) Павловичу г-ну Чехову.
Переезжай в Москву!!! Я ужасно полюбил Москву. Кто привыкнет к ней, тот
не уедет из нее. Я навсегда москвич. Приезжай литературой заниматься. Это
удовольствие в Харькове невозможно, в Москве же дает рублей 150 в год, мне
по крайней мере. Уроки достать трудно. "..." Приезжай!!! Вс╕ дешево. Штаны
можно купить за гривенник! А патриотизму... сколько!!!! (задыхаюсь...) Что
ни песчинка, что ни камушек, то и исторический памятник! Приезжай!!!
Юристы московские все Спасовичи и живут, как Людовики четырнадцатые.
Приезжай!!
Письмо твое я получил вчера, 7 мая.
Очень рад, что мог услужить чем-нибудь.

* Но не превосходительству: я еще не генерал.

На конверте:
Заказное
Харьков
Рымарская ул., д. Славицкого.