"Владимир Чивилихин. Здравствуйте, мама!" - читать интересную книгу автора

дружину.
- А что делала ваша дружина?
- Беспризорников ловили в поездах, пристраивали. "Живые газеты"
выпускали. По селам ездили с концертами. Опасно было.
- Почему опасно?
- Бандиты овражничали. Но мы с оружием ездили. Один раз обморозились
все и, как сейчас помню, стали выступать, а у нас руки перебинтованы и
лица в гусином сале. Смех, да и только! Тогда меня просто Гайкой звали...
Она смотрела мимо меня, в окошко. На улице собирались дети, одни
крохотные девчоночки, пищали тонкими голосишками, смотрели на наши окна.
Анна Константиновна снова заговорила, медленно, с паузами:
- Потом выросли мы из комсомола... Пионеры наши тоже как-то незаметно
поднялись. Смотрю - Катю Родченко, особую мою гордость, вожатую отряда,
надо собирать на учебу. А Валя Прусакова уже замуж выходит и тоже уезжает
из Бахмача...
- Но потом вы, значит, с ней снова встретились?
- Так. Только до новой встречи ой как много всего было!.. Я ведь с
бахмачскими детьми так и работала до самой этой войны... Много судеб
сложилось на глазах. Что-то очень хорошее было в той довоенной жизни,
беспорочное, чистое...
- Всякое было, - сказал я. - Никуда не денешься.
- Я понимаю вас... Помню семьи, что трудно жили, а несчастные дети
ходили и по той, довоенной земле. Катя Родченко, Наташа Кучма, Ваня
Лысенко, Петя Харченко... Я в них много вложила своего. Или вот Листопадов
Толик. Какой был парнишка!
- Анна Константиновна, - сказал я, - можно еще раз к вам приехать? Нам
надо подробно поговорить о главном.
- Будь ласка, сынок.
В дверях я столкнулся с галдящей толпой детишек.
- Это мой кружок рукоделия, - пояснила Анна Константиновна. - Сейчас
уже ничего не могу, кроме этого...


Встреченный на перекрестках жизненных дорог, западает в память тот
человек, что посеял в твоей душе доброе семя - бескорыстно помог тебе в
трудную минуту, неподкупно и прямо сказал нелегкую правду, облагородил
тебя высокой мыслью, искренним чувством, честным поступком...
Из Москвы я отправил по разным адресам толстую пачку писем и скоро стал
получать ответы. Все еще не решаясь приступить к главному, приведу здесь
некоторые выдержки...
Директор Киевского горпромторга Екатерина Тимофеевна Родченко:
"Мне уже за пятьдесят, но яркими, отчетливыми картинами вспоминаются
мои детские и юношеские годы. Сразу после гражданской войны мою мать
зарезало поездом, и я осталась круглой сиротой, без крова и пищи. Меня
приютила одна замечательная женщина, имеющая более чем скромные достатки.
Я стала учиться. Моя новая мать очень любила детей, она создала в городе
первый пионерский отряд, и я была вожатой этого отряда. Потом я поступила
в вуз, а в 1931 году стала членом партии. Какими словами выразить мне
благодарность моей воспитательнице? Это при ее помощи, неоценимой
моральной поддержке я из неграмотной сельской девчонки превратилась в