"Владимир Колин. Где-то - человек..." - читать интересную книгу автора

ВЛАДИМИР КОЛИН

ГДЕ-ТО - ЧЕЛОВЕК...

Перевод с румынского ЕЛЕНЫ ЛОГИНОВСКОЙ


На черном песке, один, человек умирал. Траектория, пронзившая вереницу
форм и красок, промелькнувшая среди улыбок и прорвавшая зону молчания,
вписав непредвиденные извилины в пассивное, бесформенное пространство,
которое следовало покорить, как равнодушную женщину; траектория, отмеченная
мириадами воспоминаний, как тело бойца в татуировке шрамов, бойца, которому
достаточно взглянуть на побелевшую звезду на бедре, чтобы вспомнить топот
конских копыт, после которого он уже ничего не помнил, или на красный след
на груди, чтобы снова, лицом к лицу, столкнуться с бессмертным оскалом
человека, которого он успел убить, прежде чем упасть без сознания;
траектория, поглотившая повторяющиеся и неповторимые частицы времени,
вобравшая в себя годы-поступки и годысожаления; четкая, единственная в
своем роде траектория жизни, определившейся теперь раз и навсегда, ставшей
вдруг чужой, как нечто внешнее по отношению к нему, подверженное оценке и
суду, непоправимо завершенное; траектория его жизни прерывалась здесь, на
черном песке, который в горячечном порыве разрывали сейчас его пальцы.
Он лежал на спине, под небом, воспламененным незнакомым ему солнцем.
Гул набегающих волн чередовался с моментами неправдоподобной тишины, после
которых, коротко всхлипнув, океан вновь обретал свое монотонное,
непрерывное дыхание. Там, слева, начинался лес. Неясные шорохи, доносимые
ветром, говорили о таинственном движении среди красных стволов, о прыжках,
сопровождаемых лихорадочной погоней, о приглушенных криках. А там, дальше,
за полосой леса?
Что там? Этого узнать ему не дано. Медленная агония неотвратимо вела
его к той минуте, когда он превратится в простой пень, выброшенный на
черный пляж, слепой, глухой и неподвижный.
Он хрипло рассмеялся. Его мучила упрямая жажда образов, звуков и
движений - последнее, что было ему доступно и что он стремился втянуть в
себя, усвоить, связать с другими образами, с другими звуками и движениями,
уже присвоенными некогда, ставшими его субстанцией, живой материей мыслей,
несших отпечаток его натуры, ставших им самим.
Что ты хочешь делать, когда станешь большим?
Хочу знать.
На кого ты хочешь походить?
На юнгу на мачте, который первым кричит: "Земля!".
Я всю жизнь кричал "Земля!". Каждый мой отъезд был скачком в
неизвестное (Агатара... Су... Вердонда ... Ксет-Итар ...) и каждый раз я
кричал "Земля", возвращаясь на землю, и среди людей я был Темкто-знает. Я
храню в себе невидимое пламя Агатары и многозначно-идентичную красоту
существ, населяющих Су, кошмар Вердонды и нечистое нагромождение форм
Ксет-Итара. Я семафор, указывающий свободный или закрытый путь,
человек-испытатель, берущий на себя первый риск и первую радость, посланец
человечества в Космосе и на Земле - провозвестник его открытий. Рев сирен
знаменовал каждое мое возвращение, потому что я возвращался с глазами,