"Спрег Де Камп. Юный скиталец" - читать интересную книгу автора

В доме не было ни водопровода, ни электричества. Поэтому, хотя миссис
Говард очень любила выращивать цветы, цветник она разбила очень небольшой.
Отсутствие сада не слишком угнетало мать Роберта: весной на огороженном
пастбище за домом и на лугу по другую сторону кладбища буйно разрастались
дикие цветы.

* * *

Для Роберта Говарда годы, проведенные в Кросс Кат, были, вероятно,
самыми счастливыми в его жизни. Повсюду его сопровождала большая
гладкошерстная черно-белая собака - помесь колли и английской гончей,
подаренная Роберту на рождество. Мальчик получил щенка совсем крохотным, с
едва открывшимися глазами, но на его попечении пес вырос очень быстро.
Роберт и собака стали совершенно неразлучны. Когда мальчик ел за столом, пес
сидел возле его стула. Если Роберт угощался чем-нибудь в перерывах между
едой, то кормил и Пестрика. С той чуткостью, которая развивается как у
человека, так и у животного при постоянном общении, собака была полностью
предана мальчику. Такого же понимания и преданности Роберт ждал и от людей
и, не получив желаемого, испытал одно из наиболее сильных разочарований.
"Возьмем, к примеру, Пестрика, - сказал он однажды с кривой усмешкой. - Он
годами был рядом со мной и ни разу ни в чем не осудил меня. Он никогда не
намекал на то, что лучше меня, и никогда не пытался избавить меня от моих
привычек. К счастью, он даже не представлял, как ведут себя в таких случаях
люди. - Задумавшись, он продолжил: - Человечество, вероятно, уничтожит себя.
Животным останется неплохой мир".

* * *

Несмотря на страхи, возможно, оставшиеся у него от опыта первых
школьных лет, Роберт пошел в четвертый класс школы в Кросс Кат осенью 1915
года. Хотя он никогда не смог принять непреклонной властности учителей, он
достаточно освоился, чтобы получать хорошие оценки и участвовать в играх на
школьной площадке. В Кросс Кат Роберт избежал насмешек, которые обращали в
кошмар его ранние школьные годы. В школе было несколько групп маленьких
озорников примерно того же возраста, что и Роберт, которые постоянно дрались
между собой и досаждали учителям. Надо сказать, они нечасто задевали
кого-либо за пределами своей группы.
В последствии Роберт вспоминал об учителях этой школы как о "внушающих
трепет высших существах". Он писал, что часто боролся с одним из
одноклассников и постоянно побеждал его. Как-то во время схватки на игровую
площадку вышли учителя. Роберт обрадовался, предвкушая легкую победу на
глазах таких зрителей, но тут его противник в первый и последний раз повалил
его на землю. Даже много лет спустя Роберт не мог забыть остроту испытанного
им тогда унижения и позора, который усугубляла очень обидная мысль: учителя
подумают, что он всегда терпит поражение. Он надеялся устроить матч-реванш,
который так и не состоялся. Через несколько дней мальчик, с которым он
обычно боролся, погиб в результате несчастного случая. Поскольку однокашник
Роберта Норрис Чамберс ничего не помнит об этом трагическом происшествии,
вероятно, это воспоминание - одна из фантазий Роберта. Этой ложью Роберт
пытался защитить свое самолюбие.