"Ион Деген. Статьи и рассказы" - читать интересную книгу автора

Не знаю, почему после этого злополучного дня я не стал считать
тринадцать роковым числом. До сего дня я не забыл, что это случилось именно
тринадцатого июня. В этот день нам должны были выдать табели, отличившимся -
похвальные грамоты, а еще сфотографировать счастливое детство, окончившее
начальную школу.
Накануне, после суточного дежурства в больнице, мама не ложилась спать.
Шила мне матроску и рассказывала соседям, что сын награжден похвальной
грамотой, что он вырастет достойным человеком и украсит ее старость.
Я как-то смутно представлял себе, что значит украсить старость. Вот как
украшают площадь возле дома Красной армии на месте взорванного костела - это
да. Говорили, что даже в Киеве так не украшают. Недаром румынские мальчики
со всех окрестных сел сбегались в дни праздников на свой высокий берег
Днестра позавидовать нам. А мы ходили гордые и важные потому, что так
здорово живем, не то, что какие-то там капиталисты.
Тринадцатого июня. Я пошел на торжество в школу. Чувствовал я себя
несколько скованно. Казалось, что каждый встречный норовит осмотреть мой
шикарный костюм - белую матроску и белые короткие штаны. Пионерский галстук
вырывался из-под огромного синего воротника. Красный галстук мне не мешал. А
обувь - вы же знаете, какие тогда носили тапочки.
Но было одно обстоятельство, которое облегчало мою участь и помогало
вынести даже парадный костюм. У меня была палка! Отличная бамбуковая палка!
Где вам понять, что значит бамбуковая палка для юного авиамоделиста в
провинциальном украинском городке! Какой он, этот бамбук? Как он растет? Как
ива, или как сосна? Или еще каким-то сказочным образом? Само это слово -
БАМБУК звучало экзотично, завораживало, рождало в сознании фантастические
картины.
Другое дело липовый чурбачок. Я вырезал из него пропеллер. Древесина,
мягкая, как масло, легко уступала ножу. Все тоньше взаимно перпендикулярные
лопасти. И вот уже завершающая стадия. Я полирую пропеллер стеклом и тонкой
наждачной шкуркой. Я любовно глажу готовое изделие. Какая гладкая
поверхность! Словно язык прикасается к небу, когда во рту сливочный пломбир.
Такое же удовольствие. Потому ли, что это первое мое творение? Или потому,
что поглаживание сладострастно изогнутой талии пропеллера и плавных
закруглений лопастей пробуждает в подсознании ребенка первые ростки
дремлющего полового инстинкта? Кто знает?
А еще еловые и сосновые рейки для плоскостей и для фюзеляжа. Они не
дефицит. В кружке их навалом. А вот бамбуковые щепочки, без которых нельзя
изготовить закруглений крыльев, хвоста и стабилизатора, инструктор выдает
нам так, как выдают гранильщикам алмазы.
Медленно, осторожно я изгибаю над огнем бамбуковую щепочку, придавая ей
нужную округлость. Бамбуковая щепочка! А тут целая палка. Для меня этот
остаток развалившейся этажерки, подаренный соседом, вероятно дороже, чем для
королевы Кохинор в британской короне. Мог ли я не взять в школу бамбуковую
палку, без которой мой парадный наряд оставался бы неуравновешенным?
Палка действительно вызвала восторг у всех авиамоделистов нашего
класса. Обидно, конечно, что девчонки остались совершенно равнодушными. А
вообще-то, кто их принимал во внимание? Но постепенно угас восторг даже
авиамоделистов, и бамбуковая палка из предмета восхищения низошла к своей
сугубо функциональной сущности. Так, наверно, у людей каменного века даже
крупный золотой самородок был всего лишь куском металла.