"Филипп Кинред Дик. Синдром" - читать интересную книгу автора

- Это холдинговая компания, я у них референтом при председателе совета
директоров. Занимаюсь маркетинговыми исследованиями. Нам, кстати,
принадлежат и твои бывшие хозяева, Шестипланетные образовательные, у нас их
контрольный пакет... Но это так, между прочим, просто совпадение.
Кэрол не предложила своему бывшему мужу позавтракать - надо думать,
такое не пришло ей и в голову. Купертино хмуро наблюдал, как изящно
управляется она с ножом и вилкой. Мелкобуржуазное "хорошее воспитание", тут
она ничуть не изменилась. А может, даже стала еще элегантнее, женственней.
- Думаю, - сказал Купертино, - я начинаю коечто понимать.
- Извини? - вскинула голову Кэрол. - Понимать? Что понимать, Джонни?
- Тебя, - криво усмехнулся Купертино. - Твое здесь присутствие. Нет
никаких сомнений, что ты вполне реальна - реальна в той же степени, как и
все остальное. Как город Пасадена, как этот стол. - Он резко, с силой ударил
по пластиковой поверхности кухонного стола. - Реальна, как доктор Агопян,
как полицейские, остановившие меня на шоссе этой ночью.
- Только насколько реально все это, - добавил он. - Вот тут, как мне
кажется, и лежит основной вопрос. Ответ на него мог бы объяснить, каким
образом я погружал свои руки в предметы, например - в приборную панель
машины. Он мог бы объяснить крайне неприятное ощущение, что все, окружающее
меня, лишено плотности, телесности, словно я обитаю в мире теней.
Все это время Кэрол внимательно на него смотрела; теперь она
рассмеялась и вернулась к своему завтраку.
- Возможно, - продолжал Купертино, - я так и остался на Ганимеде, сижу
в тюрьме или психиатрической лечебнице, за совершенное мной преступление. И
за годы, прошедшие после твоей смерти, я постепенно переселился в иллюзорный
мир.
- Господи, - безнадежно покачала головой Кэрол. - Даже не знаю,
смеяться мне или сочувствовать, все это настолько... - Она запнулась,
подыскивая нужное слово. - Настолько жалко. И поверь, Джонни, я искренне
тебе сочувствую. Не желая расставаться со своими иллюзиями, ты предпочел
объявить иллюзией, порождением твоего мозга, всю Землю и всех, кто на ней
живет. Послушай, а не кажется ли тебе более экономным отказаться от этой
навязчивой идеи? Отбросить одну-единственную идею, что ты меня убил...
Зазвонил телефон.
- Извини, пожалуйста.
Торопливо промокнув салфеткой губы, Кэрол поднялась и вышла. Оставшийся
на кухне Купертино мрачно крутил в руках кусочек тоста, упавший с ее
тарелки; измазав палец маслом, он машинально облизал его и тут же
почувствовал сосущую пустоту в желудке - подошло привычное время завтрака.
Кэрол все еще говорила по телефону; Купертино подошел к плите, заказал
яичницу с беконом, кофе и тосты, получил их и снова сел за стол.
"Ну а как же я тогда живу? - спросил он себя. - Чем я питаюсь в этом
воображаемом мире?"
"По всей видимости, - решил Купертино, - я ем самую настоящую пищу,
приготавливаемую в этой тюрьме - или там в больнице. Пища действительно
существует, и я действительно ее ем. И комната тоже существует, со стенами и
полом ...только не эта комната. Не эти стены и не этот пол. Люди - они тоже
существуют. Только не эта женщина, не Кэрол Холт Купертино. Существует некто
другой. Какой-нибудь там тюремщик или санитар. А еще существует доктор.
Вполне возможно, что его фамилия Агопян.