"Э.Л.Доктороу. Всемирная выставка" - читать интересную книгу автора

синагогу тоже; присутствовала при закладке ее здания. Мы с ней очень
дружили, и я была просто счастлива, что вот - ращу себе маленького, создаю
уют в доме, забочусь о муже. Он тогда хорошо зарабатывал. Работал у некоего
Маркеля, торговал пластинками. Так он к этому делу и приобщился. Маркель был
чем-то вроде оптовика или посредника по торговле фонографами и запчастями к
ним. В двадцатые годы это был очень доходный бизнес - еще ведь не было ни
радио, ни вообще ничего. Люди покупали эти старинные фонографы с большими
раструбами, покупали пластинки, ставили и под них танцевали - первая музыка,
которая появилась в домах, ну, кроме разве что игры на музыкальных
инструментах. Сперва пружинные виктролы, потом электрические. Для людей,
привыкших слушать музыку только на концертах, это было прямо откровением. Ну
и пошло дело. Я не любила Маркеля, за ним водились темные делишки, а я и
сама у него работала в качестве секретаря и бухгалтера. Получила эту работу
через Дэйва. Но потом я Маркеля раскусила и ушла. Он договаривался с
изготовителями - с Эдисоном, Виктором, да с кем угодно, а потом не платил по
счетам. Его офис располагался в верхнем этаже дома на Манхэттене, почти в
центре, к востоку от Бродвея. Контора и склад занимали весь этаж, а окно
позади его стола выходило на площадку пожарной лестницы. В те дни, если
кто-то не мог получить с должника свои деньги, то посылал к нему шерифа.
Услышав на лестнице шаги шерифа, этот паршивец Маркель выскакивал на
пожарную лестницу и сбегал. Твой отец занимался сбытом, в разъездах по всему
городу. А мне - расхлебывай! Такое кому угодно не понравится. Тогда-то я и
ушла, устроилась работать к Зигмунду Унтербергу, а потом, через него, попала
в еврейскую организацию взаимопомощи. Теперь мне кажется, что Маркель и на
твоего отца повлиял дурно. Правда, по части бизнеса он дал ему хорошую
школу. Но только ли безнесу он его научил? Мне кажется, отец азартными
играми, картами этими, начал интересоваться как раз в то время, и я думаю,
без Маркеля тут не обошлось. До всяких авантюр Дэйв прямо сам не свой был,
всегда мечтал разбогатеть разом. Тут его голыми руками и бери. Прекрасный
был человек, и культурный, и утонченный - он ведь хорошую музыку любил,
оперу - а поди ж ты, водилось за ним и дурное. А я даже не знала, что
происходит, он никогда мне ни о чем не рассказывал, деньги на хозяйство
давал, и все тут.
В общем, вышло так, что младшая сестра Дэйва Молли, порвав со своим
мужем Филом, водителем такси, родила до срока. Осталась Молли одна, младенец
болеет, и как же ведет себя ее мать, Гэсси? А она, видите ли, не желает
иметь с ней ничего общего. Да и старшая сестра, эта расфуфыренная Френсис, в
своем Вестчестере умыла руки. Дело в том, что Молли была у них в семье
этакой мятежницей, паршивой овцой. Средней школы не кончила, связалась с
подонками, замуж бог знает за кого вышла. Фил был неплохой парень, но уж
умом не блистал. Говорил, как камни ворочал. Но суть не в этом. Суть в том,
что Молли, выйдя за него замуж, связалась с другим мужчиной. Боб - кажется,
так его звали. Так что дребедень получилась ужасная. Молли просила, чтобы мы
пустили ее пожить с нами. Больше ей пойти было некуда. Я сходила навестить
ее в больницу, и она так плакала! Она была единственным членом их семьи,
кроме папы, только с этой девушкой я чувствовала себя раскованно. Она не
важничала, не давала мне понять, что я ее чем-то хуже. Ну, я и сказала ей,
ладно, давай живи с нами. И Дэйв согласился.
Вот, а была у нас в то время всего лишь трехкомнатная квартирка на
Уикс-авеню. Так что это была серьезная жертва. Комнаты были большие, много