"Александр Долгов. Цой: черный квадрат " - читать интересную книгу автора

- Нугманов, Рашид... Кинчев сказал, что он приятный мужик, со своими,
правда, фишками... Хочет снимать фильм о ленинградском роке.
Они сходят с эскалатора.
- Ну, и где наш мэтр? - спрашивает Каспарян.
Цой, показывает на Рашида:
- А вон, стоит у стенки, видишь? Тоже весь в черном, наш человек.
Затем они, уже втроем, идут через проходные дворы к ленинградскому
Рок-клубу. Рашид рассказывает:
- Я сейчас пишу сценарий. Он называется "Король Брода". Это центральная
улица в Алма-Ате - улица Кирова, там в начале шестидесятых стали собираться
первые стиляги. Тогда она и стала "Бродом". Я все это хорошо знаю, потому
что таскался туда за старшим братом Муратом... Первые магнитофоны, первые
записи, первые рок-н-роллы - все это мое детство. Мне кажется, Витя, ты
запросто мог бы сыграть главного героя будущего фильма... - Виктор от такого
неожиданного поворота хмыкает. - Да-да, не удивляйся, ты тот человек,
который мне нужен. А твоя песня про папу-битника - идеальная музыкальная
иллюстрация к будущему фильму. Впрочем, - Рашид грустно вздыхает, -
..."Король Брода" - это полнометражное кино. И пока я не закончу ВГИКа, о
нем речи быть не может. Мне просто не разрешат снимать большое кино. Но
студенческую короткометражку можно снять уже сегодня. Это будет
импровизированный фильм о ленинградском роке. Полный эксперимент!
- А в чем эксперимент-то? - спрашивает Цой.
- Это фильм без сценария... - продолжает увлеченно Рашид, - без
декораций... без репетиций... без профессиональных актеров... Это будет
"жизнь врасплох", как называл такое кино Дзига Вертов. Смотрели его фильм
"Человек с киноаппаратом"?
Цой и Каспарян переглядываются и в недоумении пожимают плечами.
- Ну, это неважно, - еще больше возбуждаясь, говорит Рашид, - важно
другое - что наш фильм станет пощечиной всему папиному кино. - Глаза у
Рашида загораются, словно новогодние лампочки. - Кинчев и Гребенщиков уже
согласились сниматься. Майк, думаю, тоже подпишется, - я сегодня с ним по
этому поводу встречаюсь. А вы как настроены?
Цой смотрит на Каспаряна и шутливо его спрашивает:
- Юрик, ты хочешь нанести пощечину папиному кино?
- Да, - простодушно отвечает Каспарян.
- Ну вот, значит, мы будем сниматься в этом фильме, - говорит,
улыбаясь, Цой.
- Отлично! - Рашид и Виктор бьют по рукам.
- А как фильм-то будет называться? - спрашивает Каспарян.
Рашид, театрально подняв правую руку вверх, взмахивает ею, словно кучер
хлыстом, и смешно щелкнув языком, на всю улицу громко кричит:
- Й-й-я-х-х-а-а!
Все смеются. В этот момент они как раз подходят к подворотне дома,
табличка над которой гласит: "улица Рубинштейна, 13".

Ленинград-Москва. Май 1986 года

"Йя-хха" - жизнь врасплох. Поэтому реальность фильма и жизнь
музыкантов, как и самой съемочной группы в эти дни становится единой.
Сплошное кино.