"Александр Долгов. Цой: черный квадрат " - читать интересную книгу автора

Интуристы - люди терпеливые и все происходящее воспринимают абсолютно
невозмутимо: мол, и не такое видели в своей жизни.
- Плиз, эйт фло, - говорит Цой.
- Сенкью вери мач! - отвечает ему иностранец.
Шаркая ногами, они, не торопясь, покидают лифт. Цой жмет на цифру "10",
дверь закрывается, и все давятся смехом.

Съемки происходят на площади Дзержинского в Киеве. КИНОшники в витрине
"Дома музыки" исполняют песню "Закрой за мной дверь, я ухожу". После того,
как Виктор трижды в финале песни пропевает слова: "Закрой за мной дверь, я
ухожу", студент-режиссер объявляет в мегафон:
- Стоп! Снято! Можно перекурить.
Музыканты, возглавляемые Цоем, бегут на лужайку в самый центр площади
Дзержинского. Они начинают дурачиться прямо под ногами прославленного
чекиста: прыгать, изображать рукопашный бой. С другой стороны площади на их
буйство взирают два постовых.
- Нам только скандала здесь не хватало, - говорит Лысенко, направляясь
к памятнику.
Лысенко подходит к КИНОшникам, валяющимся как дети на траве, что-то им
говорит, и те, словно ужаленные, вскакивают на ноги. Во время следующего
дубля, когда музыканты снова стоят в витрине за стеклом, кто-то из бригады
спрашивает Лысенко:
- Серега, а что ты им сказал?
- Ничего особенного. Просто брякнул, что в траве до фига радиации.

Ленинград. 3 июня 1987 года

V фестиваль Рок-клуба проходит в Ленинградском Дворце молодежи. Площадь
перед Дворцом запружена молодыми людьми. Многие спрашивают лишний билет.
В концертном зале выступает группа КИНО. В репертуаре - новые песни. В
частности, "Легенда". Марьяна Цой стоит за кулисами, она явно не в восторге
от новых песен КИНО. Впрочем, песни не нравятся и публике в зале.
Не дожидаясь конца "Легенды", Марьяна уходит. Она разочарована.
В фойе Дворца молодежи множество тусующихся людей. На фоне финальных
аккордов песни Марьяна слышит их голоса:
- Меня КИНО в этот раз не зацепило!
- Новые песни у Цоя - такое говно!
- ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК - вот это группа!
Марьяна проходит мимо длинного листа ватмана, висящего на стене в фойе
и исписанного вдоль и поперек разными фразами, так называемого "Гласа
народа", где каждый желающий может оставить свое послание к любой группе
фестиваля.
И надписи на нем вполне соответствуют последнему высказыванию:
"Рикошет - sexy!", "ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК - круче всех!", "ОН смеется последним!".
Марьяна достает зажигалку, сигареты и нервно прикуривает.
- Рики, я тебя люблю! - экзальтированно вопит какая-то пьяная девица с
ярко накрашенными губами и рядом с надписями, относящимися к ОБЪЕКТУ
НАСМЕШЕК, оставляет жирный след поцелуя.
После выступления Виктор в баре дает интервью журналисту:
- ...Можно было поступить нечестно - просто спеть старые вещи. Но мы не