"Александр Долгов. Цой: черный квадрат " - читать интересную книгу автора

- Один... два... три... четыре... пять... шесть... семь... восемь...
девять... десять... одиннадцать... двенадцать!
Хлопанье пробок, шипение шампанского, радостные возгласы "С Новым
годом!" под гимн Советского Союза из телевизора...

Через какое-то время опять в гостиной. Рашид объявляет:
- Внимание, ребята! Премьера песни!
Цой сидит на стуле с гитарой и спокойно говорит:
- Да, моя новая песня. Я сочинил ее здесь, в Алма-Ате...
- Буквально на моих глазах, - добавляет Рашид, - и на моей гитаре!
Все аплодируют, Виктор начинает...

Две тысячи лет война,
Война без особых причин,
Война - дело молодых,
Лекарство против морщин...

Рашид и Виктор стоят на балконе и курят. Внизу на улице толпы людей с
бенгальскими огнями и хлопушками, бутылками шампанского - празднуют Новый
год. В ушах Рашида еще звучит песня, он цитирует строчку:
- "Война - дело молодых, лекарство против морщин"... Сильно сказано!
Витя, откуда это у тебя?
- Раш, я не знаю...
- ?
- Честно, не знаю... Пишу, как пишется...
- Классная песня, я ее на титры в начале фильма поставлю... Нам
осталось снять последний эпизод, на Тулебайке, финальный уход Моро... Но для
этого нужен снег, чтобы он шел пушистыми хлопьями. Без снега снимать
нельзя. - Рашид выпускает колечко дыма и выразительно смотрит в черноту
зимнего неба, где мерцают холодным огнем мириады звезд. - А пока... будем
монтировать.
Мимо лица Цоя плавно проплывает пушистая снежинка, Рашид завороженно на
нее смотрит. А где-то высоко-высоко в небе их уже тысячи тысяч - начинается
настоящий снегопад.
Снег будет идти еще несколько дней. И Рашиду удастся быстро снять финал
фильма. Это будет вечером, на еловой аллее, залитой серебристо-мертвенным
светом софитов. Эту сцену видели многие.
Идущего по аллее Моро-Цоя останавливает незнакомец в надвинутой на
глаза шляпе:
- Разрешите прикурить?
Моро протягивает горящую зажигалку незнакомцу и в ответ получает подлый
удар ножом в живот. Убийца хладнокровно прикуривает от зажигалки Моро и
уходит прочь. Моро оседает на колени, пристально смотрит на капающую из раны
на снег кровь, прикуривает сигарету и, с трудом поднявшись на ноги, медленно
идет по аллее...

Теплоход "Федор Шаляпин" - Одесса. 16 сентября 1988 года

Эта поездка начинается с телефонного разговора между Цоем и Нугмановым.
- Витя, сегодня с утра купил газету "Известия", - говорит Нугманов, -