"Сергей Довлатов. Письма Ефимову " - читать интересную книгу автора

националистов. Мы знаем, что "раннинг (running, т. е. действующий] бизнес"
оперативнее. Его легче сохранить. Легче получить амер. рекламу. И т. д.
Будем выживать. Газета - профитная. То есть - наша собственность. Творческая
часть пока работает бесплатно. Бизнес-менеджеру готовы платить. (И
вынуждены.) И Лене будем платить. Она переходит к нам от Седыха. Скоро
пришлем вам флаерс [рекламные листовки] (несколько) и рекламные купоны.
Надеюсь, Карл даст рекламу. Это будет выгодно. Потому что деньги очень
нужны, а места не жалко (пока). Вы уплатите за пять, допустим, инчей
[дюймов], а мы дадим на полстраницы. Плюс зарисовку об издательстве, которую
я с удовольствием напишу. Дальше. Мы дадим объявление, что ваши книги можно
заказать у нас в редакции. И за наличные купить. (У нас в офисе встроенные
полки.) Будем вашим маленьким филиалом. Дадим интервью с Вами, с Карлом, с
Наташей... На ваших отношениях с Седыхом это не отразится. Он по закону не
имеет права отказаться давать объявления... И еще. Газета, как Вы понимаете,
дает миллион преимуществ (Ленин был прав.) В том числе разовьются отношения
с магазинщиками. Тогда снабдим их вашими книгами. Дай Бог...
5. "Серебряный век" - это мой товарищ, учтивый и застенчивый средних
лет еврей - Гриша Поляк. Работает в типографии. Издает не для коммерции.
Просто любит Вагинова и Ремизова. И еще нескольких писателей такого же
смутного ряда. Издательство помещается у него на столе. Адреса почтового не
знаю. Звонил жене, Гриша на работе, она без него просила воздержаться. Он
завтра мне позвонит, и я вдогонку пришлю его адрес.
У меня все хорошо. О личной жизни и думать забыл. Бутылка виски четыре
дня стоит в холодильнике. Завтра выпью. (Сейчас вечер, пятое, в начале
письма - завтрашнее число, Катин день рождения. Она родилась в один день с
Пушкиным. Представляю себе, что о подобном совпадении говорил бы, а
главное - думал Охапкин.) Если наша газета лопнет через три месяца, все
равно это будут самые счастливые три месяца моей жизни...
Обнимаю вас всех. Мой отец наконец-то получил вызов. (Его поперли с
работы.) Сестрица в Риме... Огромный привет Нине и ее семье. Леша, кажется,
в отъезде. Лев Штерн, как и все сотрудники НРС, тайно льнет к нам. Уже есть
слухи, что мы взяли деньги у КГБ. Это хорошо. Обыватель (подписчик) будет
думать, что раз - КГБ, значит, все поставлено солидно. А выйдет первый
номер - слухи отпадут...
Ваш "красавец и хохмач"
С.Д.
P.S. Только что узнал, заглянув в НРС, - открылся магазин "Русская
книга".
P.P.S. Адрес "SILVER AGE": Mr. G.Poliak, PO Box 384, REGOPARK N. Y.
11374. Насколько мне известно, у Гриши выходят еще 2 книги Вагинова проза.
Мне кажется, он хороший человек и порядочный. С.Д.
P.S. Огромное спасибо за какие-то добрые слова обо мне в письме к Марку
Александровичу. Поповский так оскорбительно удивился, что Вы со мной
дружите!..


* * *

Довлатов - Ефимову
26 июня 1979 года