"Сергей Довлатов. Письма к Людмиле Штерн " - читать интересную книгу автора

Сергей Довлатов

Письма к Людмиле Штерн

Переписка с Сергеем Довлатовым охватывает более чем двадцатилетний
период нашей дружбы. Первые два года мы переписывались, живя в одном
городе - Ленинграде. Потом начались "великие перемещения". В 1969 г.
Довлатов уехал в Курган, а потом - в Таллинн. В 1975 г. наша семья
эмигрировала в США и поселилась в Бостоне. Три года спустя эмигрировал
Довлатов. Все эти годы, где бы мы ни находились, мы продолжали нашу дружбу и
нашу переписку.
Последний раз я виделась с Сергеем Довлатовым 24 мая 1990 г., на
пятидесятилетии Иосифа Бродского, а в июле, за месяц до Сережиной кончины, я
получила от него последнее письмо.
Некоторые из писем Довлатова носят сугубо личный характер, и время для
их публикации еще не пришло. Среди других - есть резкие и часто
несправедливые высказывания об общих друзьях; не желая их обижать и
огорчать, я сделала соответствующие купюры или оставила в именах и фамилиях
одни инициалы. Последнее из публикуемых писем адресовано не мне, а моей
матери Надежде Филипповне Фридланд-Крамовой. Оно, несомненно, представляет
интерес, отражая отношение Довлатова к эмигрантской литературной среде.
Людмила Штерн


1

31 мая (1968 г., Комарово)

Милая Люда, письмо получил. От него зловеще повеяло холодом и душевным
покоем........ Что касается автодеклараций по поводу моих рассказов, то
запомни раз и навсегда: литература цели не имеет. Вернее, к ней применима
любая цель, укладывающаяся в рамки человеческих надобностей (врач, учитель,
конферансье, и т. д.) Для меня литература - выражение порядочности, совести,
свободы и душевной боли. Я не знаю, зачем я пишу. Уж если так стоит вопрос,
то ради денег. И я не уверен, что мои рассказы зарождаются именно во мне. Я
их не создавал, я только записывал, мучительно подбирая слова, которые бы
кое-как отвечали тому, что я слышу, как голос извне. Ты знаешь, что я не
отличаюсь большим самомнением. А сейчас пишу тебе совершенно искренне: все,
что говорят о моих рассказах, как бы они ни были несовершенны, для меня
откровение. И я не уверен, что над ними довлеет моя личная воля... Разница
же, соотношение между ценностью и истиной такое же, как между
несдерживаемыми воплями на ложе любви и первым криком ребенка...
Твой Довлатов


2

(Июнь 1968 г., Комарово)

Дорогая, Дом творчества набит веселым, мохнатым зверьем с человеческими