"Сергей Довлатов. Чернеет парус одинокий" - читать интересную книгу автора

старик, достигший всех мыслимых высот признания и благополучия, что могло
заставить его пойти на такое всенародное унижение?!
Поневоле начинаешь задумываться о таинственном феномене этой
личности...
Когда Бориса Пастернака исключали из Союза советских писателей, многие
видные писатели сказались больными, чтобы хоть не участвовать в этом
постыдном мероприятии, если уж не хватает мужества голосовать против
исключения.
Катаев же всегда действовал строго противоположным образом. Когда из
того же Союза писателей исключали Лидию Корнеевну Чуковскую, Катаев приехал
и голосовал за исключение, хотя был действительно и весьма серьезно болен,
причем настолько, что любое сильное переживание, по мнению врачей, могло
иметь для Катаева самые роковые последствия.
Но Валентин Катаев не испытал сильных переживаний, спокойно
проголосовав за гражданскую казнь дочери Чуковского, ближайшей подруги
Ахматовой, талантливой писательницы и журналистки...
Я долго размышлял над загадкой личности Катаева. Какие силы заставляют
этого человека добровольно совершить то, от чего всеми правдами и неправдами
уклоняются другие, причем - не диссиденты, не герои, а нормальные рядовые
люди, которые не желают быть пугалом в глазах окружающих.
Я пребывал в недоумении, пока один из друзей-литераторов не объяснил
мне.
- Пойми, - сказал он, - Катаев действует искренне. Когда он участвует в
травле Солженицына или Сахарова, он действует, как это ни жутко звучит, по
велению сердца... Сделай опыт, - продолжал мой друг, - поставь себя на место
Катаева. Ведь он рассуждает примерно так. "Литературных дарований у меня от
природы не меньше, чем у Солженицына. Во всяком случае наши таланты
соизмеримы. При этом Солженицын лет восемь сидел в тюрьме, переболел раком,
писал что ему вздумается, клал на все литературное начальство, и в
результате - у него мировая известность, Нобелевская премия, поместье в
Вермонте, и фотографии этого типа красуются на первых страницах западных
газет, а я, Катаев, всю жизнь служил режиму, коверкал свои произведения,
наступал на горло собственной песне, сочинял всякое конъюнктурное барахло
вроде романа "Время, вперед!", и в результате, что у меня есть? Коллекция
зажигалок, машина и дача в Переделкине, которую в любой момент начальство
может отобрать!.." Вот и подумай, - продолжал мой друг, - как ему не
ненавидеть Солженицына?! "Ведь это явная несправедливость! Солженицыну,
понимаешь, все, а мне, Катаеву, ничего?!. Так я хотя бы в "Правде" оттяну
его как следует..."
Вероятно, мой друг близок к истине. Катаев с юности был циничным
прагматиком. Еще Иван Алексеевич Бунин, ценя дарование молодого Катаева, с
изумлением восклицал, пораженный его воинствующей бездуховностью:
- Господа, этот парень сделан из конины!.. К чему же пришел Валентин
Катаев на склоне лет? Все материальные льготы, которые он вырвал у режима
ценою бесконечных унижений, измен и предательства, доступны в западном мире
любому добросовестному водопроводчику! И наверное, все чаще рвется из
глубины души этого старого, умного, талантливого, циничного и беспринципного
человека отчаянный вопль:
- За что боролись?! За что ЧУЖУЮ кровь проливали?!
И гробовая тишина - в ответ.