"Сергей Довлатов. Красные дьяволята" - читать интересную книгу автора

Сергей Довлатов

Красные дьяволята

В рассказе Георгия Владимова "Не обращайте вниманья, маэстро!",
выпущенном отдельной книгой издательством "Посев" во Франкфурте, происходят
события, с одной стороны вполне обыденные, и при этом - совершенно
невероятные. Российский читатель воспримет их как полудокументальную бытовую
хронику, а средний житель Запада увидит в этих событиях фантасмагорию на
уровне Кафки, Орвелла или Замятина...
В квартире интеллигентных советских обывателей появляются незнакомые
люди. Корректно потеснив хозяев и заняв одну из комнат, незваные гости
приступают к выполнению своих таинственных обязанностей.
Хозяева (мать, отец и сын, от лица которого ведется повествование)
возмущены, шокированы и готовы к протесту, и в то же время в действиях и
манерах оккупантов чувствуется какое-то неясное право, заведомая
безнаказанность и явное социальное превосходство.
О целях своего появления гости высказываются более чем туманно.
Ситуация, в которой средний американец или, допустим, француз стал бы
немедленно и по возможности с оружием в руках оборонять свое жилище,
подавляет советских квартиросъемщиков заложенной в ней неотвратимостью и тем
неведомым западному обывателю чувством, которое проще всего выразить
словами: "Значит, так надо..."
Жизнь идет своим чередом, оккупанты более или менее вежливы и даже
любезны с хозяевами, если не считать того, что они категорически
отказываются давать какой бы то ни было отчет в своих действиях на
территории чужой квартиры.
Но вот ситуация несколько проясняется. В том же доме, в квартире
напротив, проживает известный писатель-диссидент. Когда-то писатель был
обласкан и возвеличен, но чем дальше, тем все более его творчество шло
вразрез с канонами соцреализма, и, наконец, его рукописи отправились на
Запад, где и увидели свет на многих языках, включая русский.
Результатом всего этого стали привычные тернии русского писателя,
преданного родной культуре и своему народу и превращенного властями в
конспиратора и заговорщика.
Таинственные личности, узурпировавшие чужую квартиру, оказываются
функционерами КГБ, в их задачи входит слежка за писателем и его окружением,
пресечение его контактов с иностранцами, а главное - попытки
воспрепятствовать движению очередной его рукописи через таможенные кордоны.
Показательно, что в рассказе нет ни злодеев (хотя на всем его
протяжении творится явное и безнаказанное зло), ни героев и праведников
(хотя одно из действующих лиц - писатель-диссидент - многострадальная жертва
несправедливости). Георгий Владимов - мастер, и он замечательно подметил
одну из чрезвычайно характерных особенностей нынешней карательной системы в
России. Функционеры КГБ почти не испытывают личной антипатии к
писателю-диссиденту. Насколько им это доступно, они даже испытывают что-то
вроде сострадания к нему, более того - цитируют неофициальные художественные
тексты, с некоторым почтением говорят о друзьях писателя Ахмадуллиной,
Высоцком, Окуджаве. Но они - часть машины, функционеры, люди функции, а не
чувства и долга. И потому их личные симпатии и антипатии не имеют ровным