"Сергей Довлатов. На улице и дома" - читать интересную книгу автора

Он выждал паузу и торжествующе договорил:
- Лирическая песня: "Ты еще жива, моя старушка!.."
Я расплатился и вышел на улицу. К этому времени стемнело. Наш
шестиэтажный дом массивно выступал из темноты. Однако тряпки не было. Между
тем я почувствовал холод. Зашел в спортивный магазин напротив фотоателье.
Купил себе фуфайку за тридцать долларов. Тут же натянул ее. И лишь тогда
заметил спереди эмблему - череп, две берцовые кости плюс шизофреническая
надпись: "Ты это прочел? Значит, ты подошел слишком близко!"
Хожу я по улице в этой дегенеративной фуфайке. Приближаюсь к своему
дому. Свет в окне горит, а тряпки нет.
Я подошел к автомату. Трубку берет жена.
Я говорю:
- Отвечай только "да" или "нет".
- Нет, - сказала моя жена.
- Что - нет?
Молчание.
- Габович у нас?
- Да.
- А ты говоришь - нет... Он уходить не собирается?
- Да.
- Что - да? Да - собирается? Или да - не собирается?
- Я думаю - нет.
- Значит, не собирается?
- Нет.
- Смотри не угощай его.
- Ни в коем случае.
- Про тряпку не забыла?
- Нет...
Я снова прошелся до русского магазина. Встретил Давыдова. Он говорит:
- Ты знаешь новость - Эпштейн скончался. Я только что ему в больницу
позвонил. Хотел заехать, навестить, и вот...
- Ужасно, - говорю...
Тут я решил позвонить одной знакомой женщине. Так, ничего особенного.
Просто знакомая женщина лет тридцати из соседнего дома. Без мужа.
Порылся в записной книжке. Звоню. Эта самая Нелли мне отвечает:
- А, это ты?! Я думала, забыл меня совсем...
- Можно, - спрашиваю, - зайти?
Тут некоторая пауза возникла. И затем:
- Ты извини, я не одна.
- Ладно, - говорю, - в следующий раз.
В ответ раздается:
- Следующего раза не будет. Между нами все кончено. У тебя жена и
дочка. Должна я наконец и о себе подумать?..
И Нелли повесила трубку.
Тут я задумался. Все люди жестоки по-разному. Мужчины, например, грубят
и лгут. Изворачиваются, как только могут. Однако даже самый жестокий мужчина
не крикнет тебе: "Уходи! Между нами все кончено!.." Что касается женщин, то
они произносят все это с легкостью и даже не без удовольствия: "Уходи! Ты
мне противен! Не звони мне больше!.."
Сначала они плачут и рыдают. Потом заводят себе другого и кричат: