"Маргерит Дюрас. Летний вечер, половина одиннадцатого" - читать интересную книгу автора

- Это на всю ночь, - говорит сосед.
Ливень опять стихает так же внезапно. Сосед отворачивается от бара и
показывает на темно-синее небо с широкими свинцово-серыми краями, такое
низкое, что, кажется, оно задевает крыши.
Мария хочет еще выпить. Сосед заказывает мансанилью, воздерживаясь от
комментариев. Он выпьет тоже.
- Это моему мужу захотелось провести отпуск в Испании. Я бы предпочла
где-нибудь еще.
- Где же?
- Я как-то не думала. Везде понемногу. И в Испании тоже. Не придавайте
значения тому, что я говорю. В сущности, я очень рада, что попала этим летом
в Испанию.
Он берет ее стакан с мансанильей и подает ей. Расплачивается с
официантом.
- Вы приехали около пяти, не так ли? - спрашивает сосед. - Вы, наверно,
были в маленьком черном "Ровере", что остановился на площади?
- Да, - кивает Мария.
- Было еще совсем светло, - продолжает он. - Дождь как раз перестал.
Вас было четверо в этом черном "Ровере". За рулем сидел ваш муж. А вы рядом
с ним? Да? А сзади была маленькая девочка, - он показывает, - вот эта. И еще
одна женщина.
- Да. Мы попали в грозу еще в три часа, в полях, и моя дочка очень
испугалась. Поэтому мы решили заночевать здесь, а не добираться сегодня до
Мадрида.
Сосед говорит, а сам не сводит глаз с площади, высматривает
полицейских - небо прояснилось, и их снова видно, - изо всех сил
прислушивается, различая сквозь раскаты грома свистки, доносящиеся со всех
углов.
- Моя подруга тоже испугалась грозы, - добавляет Мария.
Солнце садится в конце главной улицы городка. Где-то там отель.
Оказывается, еще не так поздно, как можно было подумать. Гроза спутала часы,
поторопила время, но вот оно вновь просвечивает, краснея, сквозь толщу
облаков.
- Где же они? - спрашивает сосед.
- В отеле "Принсипаль". Мне уже пора к ним.
- Да-да, я помню. Мужчина, ваш муж, высунулся из "Ровера" и спрашивал у
прохожих, сколько в городе отелей. А потом вы поехали в сторону отеля
"Принсипаль".
- Конечно, комнат уже не было. Ни одной свободной не осталось.
Закат снова затянуло тучами. Опять собирается гроза. Темно-синяя,
глубокая, как океан, масса с середины дня медленно ползет над городком. Она
пришла с востока. Еще светло ровно настолько, чтобы видеть ее угрожающий
цвет. Они, наверно, так и стоят на краю балкона. Там, в конце главной улицы.
А теперь у тебя глаза совсем синие, говорит Пьер, как небо сейчас.
- Я не смогу уйти. Посмотрите, опять начинается. Жюдит не бежит к ней
на этот раз. Она смотрит, как резвятся босоногие ребятишки в водосточных
канавках на площади. Густая от глины вода течет между их ног. Вода
темно-красная, такого же цвета, как камни городка, как земля вокруг. Вся
молодежь здесь, веселится на площади под сверкание молний и несмолкающие
громовые раскаты. Слышно, как они насвистывают песенки; высокие ноты,