"Маргерит Дюрас. Модерато кантабиле" - читать интересную книгу авторасубботними вечерами, должно быть, потому, что в этом городе люди просто не
знают, куда себя девать, что делать с собою... - Конечно, - согласился Шовен. - Особенно мужчины. Из этого коридора, или из сада, или из своей спальни вы часто смотрите на них... Анна Дэбаред склоняется над столом и наконец-то произносит: - Да, думаю, вы правы, я часто гляжу на них то из коридора, то из своей спальни, потому что бывают вечера, когда и я не знаю, что делать с собою. Шовен едва слышно произнес одно слово. Взгляд Анны Дэбаред медленно погас от обиды, сделался каким-то сонным. - Продолжайте. - Кроме этих прогулок, дни мои расписаны по часам. Я не могу продолжать дальше. - У нас осталось слишком мало времени, продолжайте. - Завтрак, обед, ужин всегда в одно и то же время. А вечера... Вот однажды мне и пришла в голову мысль об этих уроках музыки. Они допили вино. Шовен заказал еще. Группа мужчин у стойки еще больше поредела, Анна Дэбаред снова выпила, жадно, будто умирала от жажды. - Уже семь часов, - предупредила хозяйка. Они не услышали. Совсем стемнело. В дальний зал кафе вошли четверо мужчин - из тех, что решились растратить какое-то время попусту. Радио оповещало мир о том, какую погоду ждать назавтра. - Так вот, я сказала вам, что мне пришла в голову мысль об этих уроках музыки, на другом конце города, ради моего любимого малыша, и теперь я уже не могу без них обойтись. Ах, как же все это нелегко. Вот видите, уже семь часов. попозже, возможно, даже чересчур поздно, этого не избежать. Вам надо свыкнуться с этой мыслью. - Но ведь всему должно быть свое время, свой час, а как же может быть иначе? Признаться, я уже и так на целый час опоздаю к ужину, если учесть время на дорогу. И потом, совсем забыла, нынче вечером в доме будут гости, званый ужин, на котором мне непременно надо присутствовать... - Но вы ведь и сами понимаете, что все равно явитесь туда с опозданием, иначе уже не получится, ведь так? - Да, знаю, иначе уже не получится... Он выждал. Она заговорила с какой-то безмятежной кротостью: - Знаете, вот еще что, я рассказывала моему малышу обо всех женщинах, которые жили до меня в комнате за тем буком и которые теперь умерли, да, умерли... а он, сокровище мое, попросил: я хочу их увидеть, мама. Ну вот, теперь я рассказала вам все, что могла... - И вы тут же пожалели, что заговорили с ним обо всех этих женщинах, и принялись рассказывать ему, куда поедете в этом году на каникулы, через несколько дней, на берег совсем другого моря, не такого, как это, ведь так? - Я пообещала, что мы поедем с ним на море, в теплые края. Через две недели. Он был так безутешен, узнав о смерти всех этих женщин... Анна Дэбаред снова выпила вина, оно показалось ей крепким. Настолько, что, когда она улыбнулась, глаза ее подернулись влагой. - Время идет, - проговорил Шовен. - А вы все больше и больше опаздываете. - Когда опаздываешь так сильно, - возразила Анна Дэбаред, - когда |
|
|