"Харлан Эллисон. Только стоячие места" - читать интересную книгу автора

исчезли, платформа ушла внутрь, и космический корабль превратился в
неподвижную безликую громаду.
Честер только сейчас заметил, что дышит глубоко и часто. От них
буквально... перехватывало дыхание!
Он взглянул на огромные часы на здании "Таймc".
Три часа пронеслись как одна секунда. Рядом зачарованно прошептал
инспектор:
- Боже милосердный, какое чудо! - Даже сейчас он ничего не понял.
Но Честер уже знал, зачем прилетел на Землю корабль с пришельцами. Он
произнес негромко, почти торжественно:
- Это было Представление. Они - актеры!
Пришельцы действительно были великолепны. Нью Йорку стало известно об
этом чуть раньше, чем новость потрясла остальной мир. Толпы туристов
хлынули в отели и магазины- Город кишел тысячами приезжих со всех концов
света, пожелавшими воочию наблюдать чудо Представления.
А оно было неизменно тем же самым. Каждый вечер, ровно в восемь часов,
пришельцы выходили из корабля на платформу, служившую им сценой, и
заканчивали в одиннадцать. В течение трех часов они перемещались и
замирали, наполняя аудиторию священным ужасом, любовью и тревогой, как не
удавалось это сделать никому ранее.
Театры Таймс-сквер вынуждены были прекратить спектакли. Закрылись
многие кинотеатры, остальные работали только по утрам. Представление
продолжалось.
Оно было сверхъестественным. Ни одного слова, ни одного понятного
жеста - и тем не менее каждый, завороженно следящий за происходящим,
находил в Представлении свой смысл и значение.
Происходило невероятное. Публика шла на одно и то -же. Каждый раз
Представление повторялось, но никто не уставал, и люди приходили по многу
раз. Это было жутко, это было прекрасно. Представление вошло в сердце
Нью-Йорка.
Спустя три недели от корабля пришельцев отозвали войска для подавления
тюремного бунта в Миннесоте. Спустя пять недель Барт Честер заключил
необходимые контракты, вложив в них все свои скудные средства, и стал
молиться, чтобы дело не прогорело, как это вышло с цирком братьев Эмери. Он
по-прежнему обходился без еды, жалуясь тем, кто соглашался его слушать:
- Это настоящий грабеж, но я вышел на дело, которое...
Спустя семь недель Барт Честер начал делать свой первый миллион.
Разумеется, никто не платил за просмотр Представления. С чего бы, если
все видно с улицы? Между тем следовало учитывать особенности человеческой
природы. Всегда найдутся люди, которые предпочтут топтанию на тротуаре
золоченую ложу или балкон на небоскребе (застрахованные не менее как
Ллойдом).
Всегда есть люди, считающие, что без воздушной кукурузы и шоколада
искусство не искусство. Всегда найдутся люди, которым представление без
программы кажется заурядным. Обо всем этом взял на себя заботу Барт Честер,
чей животик уже начал выпячиваться под дорогим серым костюмом.
"Барт Честер представляет" - стояло на программках, а внизу просто -
Представление. Пошли слухи, что Барт Честер - человек, чьи постановки
нельзя пропускать, новый Сол Харок[ Сол Харок (1888-1974)-выдающийся
американский импресарио российского происхождения, менеджер таких