"Харлан Эллисон. Жизнь в стиле ранней бедности" - читать интересную книгу автора

Конечно, я помнил место. Опустившись на колени, я принялся копать
землю серебряным перочинным ножиком на цепочке. Нож принадлежал моему отцу
- по сути дела, единственная вещь, доставшаяся мне по наследству.
Земля была твердой, но я старался, а луна великолепно освещала все
вокруг. Я копал глубже и глубже, зная, что рано или поздно натолкнусь на
драгуна.
Он был на месте. Краска слезла, сабля превратилась в ржавый отросток.
Я вытащил из выкопанной тридцать пять лет назад могилы маленького железного
солдатика и тщательно вытер его батистовым носовым платком. Он лишился лица
и выглядел так же печально, как я себя чувствовал.
Я сидел на корточках под луной и ждал, когда наступит полночь, до
которой оставалась одна минута. Я чувствовал, что на этот раз все
получится. После стольких лет.
Позади чернел безмолвный дом. Я не знал, кто в нем сейчас живет.
Получится неловко, если его обитатели сейчас не спят и смотрят в окно. На
свой двор. Я здесь играл, и здесь, из мечты и одиночества, я создал мир -
пользуясь талисманами из комиксов, радиопрограмм, утренних кинофильмов и
могущественных святынь, наподобие маленького драгуна. Но теперь двор
принадлежал чужим людям.
Часы показывали ровно полночь. Одна стрелка накрыла другую.
Луна пропала. Постепенно превратилась в светло-серое пятно, а потом
вовсе исчезла, так что нельзя было даже догадаться, где она прячется.
Ветер усилился. Налетел откуда-то издалека и уже не унимался. Я встал
и поднял воротник. Ветер был ни холодный, ни теплый, он даже не шевелил
моих волос.
Земля проседала - медленно, по миллиметру, но постоянно, словно
наросшие слои прошлого исчезали один за другим.
Я думал о себе.
Я пришел спасти тебя. Я иду, Гус. Тебе больше не будет больно...
никогда больше не будет больно.
Снова выглянула луна. Раньше она была полной, теперь стала молодой.
Ветер затих. Он отнес меня куда мне было надо. Земля застыла. Годы
соскоблились.
Я находился во дворе дома номер 89 на Хармон-драйв. Снег стал глубже.
Дом был другой, хотя и тот же самый. Он не был свежевыкрашенным. Депрессия
закончилась совсем недавно, с деньгами по-прежнему было туго. Дом не
выглядел совсем облупленным, но через год или два мой отец его покрасит. В
светло-желтый цвет.
Под окном столовой росло дерево сумаха. Оно питалось бобами, супом и
капустой.
- Не выйдешь из-за стола, пока не съешь все до последней капли. Мы не
собираемся выбрасывать пищу. В России дети голодают.
Я положил драгуна в карман пальто. Он более чем добросовестно
потрудился. Я обошел вокруг дома. И улыбнулся, снова увидев у задней двери
деревянный молочный ящик. Очень рано, почти на заре, молочник поставит в
него три бутылки, но, прежде чем кто-нибудь успеет их достать холодным
декабрьским утром, сливки поднимутся и картонная крышечка будет на целый
дюйм выше горлышка бутылки.
Под ногами скрипел гравий. На улице было тихо и холодно.
Я стоял посреди двора, возле большого дуба, и смотрел то вверх, то