"Бен Элтон. Второй Эдем " - читать интересную книгу автора

непростительного заблуждения, что обед в номер, который он заказал в прошлой
жизни, когда-нибудь все же принесут, а у великого и ужасного желания
угодить.
В этом городе были люди, которые любили Натана, и он должен оправдать
их любовь. Он знал, что они его любят, потому что они столько раз повторяли
ему это и даже выслали лимузин, чтобы встретить его в аэропорту, хотя могли
бы просто предложить взять такси и предъявить им счет. Для человека вроде
Натана, привыкшего к скудному финансированию на британском радио, это было
свидетельством действительно большой любви.
Но иногда одной любви мало. В Голливуде одни и те же люди могут
одновременно обнимать и отталкивать тебя с равной страстью и искренностью. В
конце концов воротилы киноиндустрии заработали репутацию трусливых
лицемеров. Но в сочетании любви и отказа нет ничего лицемерного. Вполне
возможно и, несомненно, разумно уважать и восхищаться, да, даже любить
кого-нибудь - и не желать вкладывать сотни миллионов долларов в его
сценарий.
Каждый день по всему городу писатели встречаются с продюсерами,
продюсеры встречаются с более крупными продюсерами, более крупные продюсеры
встречаются с директорами студий, и везде звучит одна и та же затасканная
мантра: "Ты классный сценарист, и мы все тебя любим. Если честно, я и
пришел-то в этот бизнес только из-за таких талантов, как ты. Что насчет
твоего проекта? Нет, не думаю, что мы его примем, но дело тут в нас, а не в
тебе".
Натан понимал свое положение. Они любили его, но он их огорчал, потому
что пока, несмотря на все старания, был не в состоянии написать сценарий,
где сюжет вился бы достаточно изящно или где у героев наличествовали бы
сердце, моральные ценности и, самое главное, душевная теплота.
"Ну и что, что парень умирает с отрезанной ногой в разлагающемся
мире, - сказал Натану человек, который любил его, - если его смерть нас не
волнует".
Натан понимал, что от него требуется. Он вернулся в свой номер и
попытался придумать что-то, что взволновало бы любящих его людей; потому что
если идея взволнует их, то она взволнует также мистера и мисс Америку, а
если она взволнует мистера и мисс Америку, то логично предположить, что за
ними потянется весь мир. Достигни он подобного, и он полностью оправдает
доверие, оказанное ему Пластиком Толстоу. С этой мыслью Натан устало
повернулся к компьютеру. Ведь когда Пластик Толстоу оказывает тебе доверие,
разумнее всего это доверие оправдать. Потому что Пластик Толстоу - самый
важный человек во всей индустрии коммуникаций. Его работа заключается в том,
чтобы продавать конец света.


ВСЕ ВОКРУГ ИНТЕРЕСНО, КОГДА НАДО РАБОТАТЬ

Всю неделю Натан болтался между кроватью, письменным столом и ванной,
пытаясь придумать, как заставить волноваться тех, кто его любит: мистера и
мисс Америку, весь мир и прежде всего - Пластика Толстоу. Но все кажется
безумно интересным, когда нужно работать, и Натан неделю боролся с
искушением поглазеть в окно, полистать журналы и ознакомиться с бесконечным
списком услуг развлекательного центра в номере.