"Бен Элтон. Попкорн" - читать интересную книгу автора

обратился к Брюсу:
- Полагаю, нам стоит поподробнее остановиться на том обстоятельстве,
что наша индустрия больше не является фабрикой грез. Мы вступили в область
сурового реализма. Мы показываем жизнь такой, какая она есть на самом деле.
Гримерша наложила еще один слой пудры на и без того уже основательно
оштукатуренное лицо Оливера. По законам сурового реализма, обладатель такого
сочного глянцевого загара давно бы умер от рака кожи. Но Оливер, будучи
представителем старой школы телеведущих, свято верил, что термоядерный загар
на лице - такой же знак уважения к зрителям, как дорогая рубашка и галстук.
Надо же показать, как ты для них стараешься!
- Осталась минута, - сказал продюсер.
С дальнего конца стола, откуда-то из облака лака для волос, донесся
голос Дейл:
- Вам не кажется, Брюс, что в последнее время большую важность
приобрела проблема убийц-подражателей? Я хочу сказать, она очень заботит
американцев. Меня, например, как гражданку Америки, она очень заботит. А
вас, Брюс, заботит? Как американского гражданина?
- Американская нация уже не такая юная, как прежде, и вскоре главной
проблемой, заботящей большинство американцев, станет старческое недержание.
Это был не Брюс, а телевизор: готовясь к выходу в эфир, звукооператор
включил громкость. После девяти утра реклама перефокусировалась с работающих
и школьников на тех, кто остался дома, то есть на молодых мамаш и одиноких
стариков. Девицы с газировкой уступили место прокладкам на грудь кормящим
матерям, зубным протезам и подгузникам для взрослых и детей.
- Нет, меня не заботят убийцы-подражатели, - ответил Брюс не без труда,
поскольку в этот момент юная гримерша мазала ему губы ментоловой помадой. -
Я не верю, будто, выйдя из кинотеатра или встав от телевизора, люди
бросаются подражать тому, что им показали. Иначе зрители вашей программы все
поголовно зацементировали бы себе волосы и вместе с липосакцией подвергли бы
себя еще и мозгосакции.
Подобное замечание едва ли могло помочь Брюсу завоевать любовь его
коллег по медиа-бизнесу, но уж таким он был - упрямым, язвительным и немного
взбалмошным. Явившись на съемку утренней телепередачи в кожаной куртке и
темных очках, он просто обязан был говорить колкости. Впрочем, как Брюс и
предположил, Дейл все равно его не слушала. Она принадлежала к тому разряду
журналистов, для которых ответ интервьюируемого - всего лишь промежуток
тишины, позволяющий спокойно обдумать следующий вопрос.
- Вот и отлично, обязательно повторите это в эфире, - рассеянно
произнесла Дейл, проверяя, хорошо ли у нее подведены глаза.
- Осталось пятнадцать секунд, - сказал продюсер.
Четыре, три, две, одна...
На экране возникло лицо Оливера.
- У нас в студии - Брюс Деламитри, наиболее вероятный претендент на
премию "Оскар" в номинации "Лучший режиссер". Несмотря на громкую славу и
лестные отзывы критиков, его творчество нельзя оценивать однозначно.
- Фильмы Брюса Деламитри, - приняла подачу Дейл, - это жестокие,
остроумные и дерзкие триллеры про городские улицы, где жизнь тяжела и
сурова, а убийство - обычное дело. Ничего вам не напоминает?
- Еще как напоминает, - согласился Оливер, состроив глубокомысленную
физиономию.