"Прощай, Коламбус" - читать интересную книгу автора (Рот Филип)1Я познакомился с Брендой в плавательном бассейне. Она попросила меня подержать ее очки. А сама подошла к краю трамплина и затуманенным взором глянула вниз; даже не будь в бассейне воды, близорукая Бренда вряд ли бы это заметила. Она элегантно нырнула, а секунду спустя уже плыла назад, вытянув коротко стриженную рыжую голову над водой — что твой розовый бутон на длинном стебельке. Доплыла до трамплина, вскарабкалась на него и очутилась рядом со мной. — Спасибо, — сказала она, поблескивая водянистыми (отнюдь не от воды) глазами, и, протянув руку, забрала у меня очки. Но надела их лишь после того, как отвернулась от меня и пошла прочь. Я стал смотреть ей вслед. Вдруг руки ее оказались за спиной. Указательным и большим пальцами она поправила купальник и, щелкнув резинкой, вернула лакомый кусочек плоти в укрытие. У меня взыграла кровь. В тот же вечер я позвонил ей перед ужином. — Кому это ты звонишь? — спросила тетя Глэдис. — Одной девчонке. Познакомился сегодня. — Тебя с ней Дорис познакомила? — Дорис не познакомит меня даже с рабочим, который чистит дно бассейна, тетя Глэдис. — Хватит тебе все время ее критиковать. Она как-никак твоя двоюродная сестра. Ну, и как же ты с ней познакомился? — Да я толком и не познакомился. Так, увидел просто. — Кто такая? Как зовут? — Фамилия у нее — Патимкин. — Патимкин? Не знаю таких, — сказала тетя Глэдис. Можно подумать, все остальные члены клуба «Грин Лейн» ее закадычные друзья. А она вообще никого не знает. — И что же, ты хочешь позвонить незнакомой девушке? — Вот именно, — объяснил я. — Хочу представиться, — Казанова, — сказала тетя Глэдис и пошла готовить ужин моему дяде. Мы никогда не едим вместе; тетя Глэдис ужинает в пять часов, моя двоюродная сестра Сьюзен в половине шестого, я — в шесть, а мой дядя - в полседьмого. Думаю, иных доказательств тому, что моя тетушка сумасшедшая, не требуется. — Где справочник с пригородными номерами? — спросил я у нее, перебрав все телефонные книги, сложенные под столиком. — Что? — Где справочник с пригородными номерами? Я хочу позвонить в Шорт-Хиллз. — Это та здоровая книга, что ли? Чего ради захламлять дом, если я никогда ею не пользуюсь?! — Где она? — Я подложила ее под комод вместо сломанной ножки. — О, Господи! — говорю я. — Позвони лучше в справочную. А то будешь ворочать комод — все подштанники мне в ящиках переворошишь. И вообще, не тереби меня! Ты же знаешь, твой дядя вот-вот вернется, а я даже тебя еще не покормила. — Тетя Глэдис, может, сегодня поужинаем вместе? Такая жара стоит. Отдохни немного. — Вот еще! Что же мне потом — сразу четыре разных блюда подавать?! Ты у нас кушаешь тушеное мясо, Сьюзен подавай прессованный творог, а Максу — бифштекс. Он по пятницам всегда кушает бифштекс — я не вправе его судить. Ну, и мне самой на ужин — цыпленок. Что же мне, двадцать раз подряд из-за стола вскакивать?! Я что, прислуга?! — Почему бы нам всем не отужинать бифштексами или цыпленком. — Слушай, я как-никак двадцать лет веду хозяйство! Иди, звони своей подружке! Но когда я позвонил, Бренды Патимкин не оказалось дома. «Она ужинает в клубе», — объяснил мне женский голос. «А после ужина она поедет домой?» — спросил я (мой голос был на две октавы выше голоса мальчишки из церковного хора). «Не знаю, — ответил женский голос. - Может, она еще поиграет в гольф. А кто ее спрашивает?» Я промямлил что-то в ответ — она меня не знает я перезвоню позже нет нет ничего передавать не надо спасибо извините за беспокойство... Где-то в промежутке между этими словами я все-таки умудрился повесить трубку. Потом меня позвала тетя, и я, набравшись мужества, отправился ужинать. Тетя Глэдис врубила на полную катушку черный дребезжащий вентилятор. Под напором воздуха закачался шнур, на котором висела лампочка. — Что ты будешь пить? — спросила тетя Глэдис. — Есть имбирный лимонад, зельтерская, черная смородина. Могу открыть бутылку шипучки. — Спасибо, я пить не буду. — Может, ты хочешь воду? — Я не запиваю еду, тетя Глэдис. Я вам об этом уже год твержу. Каждый день. — А Макс всегда запивает печеночный фарш. Он вкалывает с утра до вечера. Если бы ты тоже вкалывал, то пил бы больше жидкости. Тетя Глэдис подошла к плите, нагромоздила на тарелку гору из тушеного мяса, вареных картофелин под соусом, чернослива, моркови, и поставила блюдо передо мной. Лицо мое обдало жаром. Тетя Глэдис отрезала два ломтя от буханки ржаного хлеба и положила их на стол рядом с тарелкой. Я разломал картофелину вилкой и принялся есть. Тетя Глэдис уселась напротив меня и стала следить, как я ужинаю. — Ты совсем не кушаешь хлеб, — сказала она. — Я резала его не для того, чтобы он зачерствел. — Я кушаю хлеб. — Тебе не нравится, когда он с непросеянными зернышками, да? Я отломил от ломтя половину и съел ее. — Как мясо? — спросила тетя Глэдис. — Замечательное! Очень вкусно. — Сейчас набьешь себе живот картошкой и хлебом, а мясо придется выбрасывать... — тетя Глэдис вдруг подскочила со стула: — Соль! Отыскав солонку, она водрузила ее на стол передо мной. Перца в доме тетя Глэдис не держала — она услышала от кого-то, что перец организмом не усваивается, а позволить какому-то продукту путешествовать по пищеводу, желудку и кишкам просто ради его, продукта, удовольствия тетя Глэдис не могла. — Ты собираешься кушать только чернослив, да? Мог бы предупредить меня заранее — я бы тогда морковку не покупала. — Обожаю морковь! — говорю я. — Это мое любимое блюдо! И, чтобы доказать это, зачерпываю кружочки моркови и половину из них отправляю в рот, а другую — опрокидываю на брюки. — Поросенок, — комментирует тетя. Я обожаю десерт, особенно фрукты, но сегодня решил отказаться. В этот душный вечер мне хочется избежать разговоров о том, почему я ем свежие фрукты, а не консервированные. Или наоборот. Что бы я ни выбрал на десерт, у тети Глэдис все равно остается в избытке продуктов, которые она запихивает в холодильник, словно краденые бриллианты: — У меня полный холодильник винограда, а ему подавай, видите ли, персиковый компот... Что же мне, весь виноград выбрасывать?! Для бедной тети Глэдис выбрасывание составляет смысл жизни. Излюбленными ее занятиями являются выкидывание мусора, опустошение съестных припасов, а также увязывание в узлы изношенного тряпья — для бедных евреев Палестины, как она выражается. Я все-таки надеюсь, что тетя Глэдис умрет с пустым холодильником — в противном случае в загробном мире уже никому вечного покоя не обрести: тетя замучит их жалобами о начинающем зеленеть сыре и покрывшихся плесенью апельсинах. Вскоре пришел с работы дядя Макс, и я, набирая номер телефона Бренды, слышал, как на кухне откупориваются бутылки с шипучкой. На сей раз мне ответил высокий, резкий и усталый голос: — Алло! Я затараторил: — Здравствуй Бренда Бренда ты меня не знаешь ты не знаешь как меня зовут но я сегодня держал твои очки в клубе... Ты попросила меня подержать очки нет я не член клуба моя кузина член Дорис Дорнс Клюгман я спросил у нее про тебя... — тут я перевел дыхание, давая ей возможность ответить, но на том конце провода царила тишина, и я продолжил: — Дорис? Это та самая девушка, которая все время читает «Войну и мир». Если Дорис читает «Войну и мир», значит опять наступило лето. Бренда не засмеялась; она с самого начала была практичной девушкой. — Как тебя зовут? — спросила она. — Нейл Клюгман. Я держал твои очки, когда ты ныряла, помнишь? Она ответила вопросом на вопрос — причем задала именно тот вопрос, который, на мой взгляд, приводит человека в замешательство как своей непринужденностью, так и необходимостью отвечать на него беспристрастно: — А как ты выглядишь? — Я... я темный. — Негр, что ли? — Нет, — говорю. — Ну, а выглядишь как? — Может, нам встретиться сегодня? Тогда сама увидишь. — Замечательно! — засмеялась Бренда. — Но я как раз собиралась поиграть в теннис. — А я думал — в гольф... — В гольф я уже играла. — Может, встретимся после тенниса? — После тенниса я буду потная, — сказала Бренда. Это был вовсе не отказ и не призыв зажать покрепче нос и улепетывать от нее подальше; это была констатация факта, который совершенно не беспокоил Бренду. Она просто ставила меня в известность. — Не беда, — ответил я, втайне надеясь на то, что по моему голосу можно понять, что я занимаю нишу, которая находится где-то посередине между чопорностью и неразборчивостью. — Я могу за тобой заехать? Она не отвечала целую минуту. Я слышал, как она бормочет, силясь припомнить: «Дорис Клюгман... Дорис Клюгман...» Наконец она сказала: — Да. Подъезжай в Брайерпэт-Хиллз к пятнадцати минутам девятого. — Я буду на темном... — тут я осекся и заговорил снова чуть ли не год спустя: — ...на желтовато-коричневом «плимуте». Так что ты меня сразу узнаешь. А как узнать тебя? — лукаво спросил я, разразившись омерзительным хохотом. — Я буду потная, — ответила Бренда и повесила трубку. Я выехал из Ньюарка, миновал Ирвингтон, хитросплетение железнодорожных переездов, многочисленные будочки стрелочников, склады, стоянки подержанных автомобилей... Чем дальше от Ньюарка, тем прохладнее становился вечер — словно те шестьдесят метров, на которые пригороды возвышаются над городом, приближали человека к небу. Даже солнце здесь было больше, круглее и ниже над горизонтом, чем в Ньюарке. Вскоре я уже проезжал мимо больших лужаек, которые сами опрыскивали себя водой, мимо домов, на крылечках которых никогда не увидишь сидящих людей; в этих домах горит свет, но окна всегда закрыты, потому что те, кто живет за этими окнами, не желают смешивать свою кондиционированную, с оптимальным для их кожи уровнем влажности жизнь с жизнью улицы. Было всего восемь часов, а я не хотел приезжать на свидание раньше условленного времени, и потому колесил по улицам, названия которых пестрели именами престижных колледжей восточного побережья — похоже, еще в те времена, когда городок только закладывался, первые поселенцы уже предопределили род занятий своих потомков. Мне сразу подумалось о тете Глэдис и дяде Максе — как они сидят сейчас на складных стульчиках в своем переулочке и радуются в сумерках каждому порыву свежего ветерка так, словно эти дуновения даруют им вечную жизнь. Я еще немного покружил по улицам и наконец свернул на посыпанную гравием дорожку, которая вела в небольшой парк, где Бренда играла в теннис. Растянувшиеся на километры улицы, покрытые гудроном, вдруг словно исчезли с лица земли, в висках застучала кровь, а ночные шорохи стали такими громкими, что мне почудилось, будто лежащая в «бардачке» карта Ньюарка превратилась в стрекочущих сверчков. Я припарковался под развесистой черно-зеленой кроной трех могучих дубов и пошел в ту сторону, откуда доносился стук теннисных мячей. — Опять «ровно»! — услышал я чей-то раздраженный возглас и сразу понял, что это Бренда: даже по голосу чувствовалось, какая она потная. Шурша гравием, я медленно шел к корту. И опять услышал ее: — У меня «больше»! Я свернул на узенькую тропку, угодил в репейник и услышал победный клич Бренды: — Гейм! — ракетка взвилась в воздух, полетела вниз, она ловко поймала ее — и как раз в это мгновение я оказался в поле зрения Бренды. — Привет! — крикнул я. — Привет, Нейл! — откликнулась она. — Осталось сыграть еще один гейм. Эти слова почему-то привели в ярость ее партнершу — миловидную, стройную — ростом чуть пониже Бренды — девушку с каштановыми волосами. Она бросила искать мяч, укатившийся за пределы корта, и смерила нас с Брендой свирепым взглядом. Секунду спустя я понял, в чем дело: Бренда выигрывала со счетом 5:4, и ее уверенность в том, что победное шестое очко она возьмет с одного гейма, вызвала у подруги столько гнева, что его хватило на нас обоих. Бренда, в конце концов, действительно выиграла, хотя ушло у нее на это гораздо больше геймов, чем она планировала. Подружка, которую звали то ли Симп, то ли как-то еще, довела счет до 6:6 и, похоже, была бы счастлива завершить на этом матч, но Бренда распалилась не на шутку. Уже совсем стемнело, я различал в сумерках только поблескивающие стекла ее очков, пряжку пояса, носки и кроссовки. Иногда мне удавалось разглядеть и мяч. Но странное дело: чем непрогляднее становился мрак, тем бойчее носилась по корту Бренда. Она прыгала, вставала на носочки и даже очертя голову выходила к сетке, что меня удивило, ибо при нормальном освещении она предпочитала играть на задней линии, а если ей все же приходилось выбегать к сетке, чтобы отбить «свечу», то делала она это с явной неохотой — словно боялась оказаться слишком близко к ракетке соперницы. В общем, желание выиграть очко было огромным, но еще большим было стремление выглядеть на корте красивой. Мне кажется, получи она мячом по лицу — и багровый след на щеке расстроил бы ее гораздо сильнее, чем все на свете проигранные очки. Темнота же вдруг вдохновила Бренду, удары ее становились все мощнее, и под конец Симп, по-моему, уже ползала на коленях. Когда все, наконец, закончилось, Симп отвергла мое предложение подвезти ее до дома, заявив тоном, позаимствованным из какого-нибудь старого фильма с участием Кэтрин Хепберн, что она «изволит справиться сама»; скорее всего, поместье барышни располагалось за ближайшими вересковыми зарослями. Я ей не понравился, она мне тоже, хотя я переживал по этому поводу гораздо сильнее, чем она. — Как ее зовут? — спросил я у Бренды. — Лора Симпсон Столович. — Почему бы тогда называть ее не Симп, а Столо? — Это прозвище ей придумали в Беннингтоне, невежда. — Беннингтон? Вы там учитесь, да? Задрав подол тенниски, она принялась вытирать пот: — Нет. Я учусь в Бостоне. Как я рассердился на нее за такой ответ! Когда меня спрашивают про место учебы, я отвечаю без запинки: Ньюаркский колледж университета Рутгерс. Я, может быть, произношу это слишком громко, скороговоркой, — но я называю вещи своими именами. На долю секунды Бренда напомнила мне тех девиц-мартышек из Монклер, которые заявились во время каникул в библиотеку: пока я ставил штампы в формуляры, они без устали теребили свои гигантские галстуки, свисавшие чуть ли не ниже колен, и многозначительно намекали на «Бостон» и «Нью Хейвен». — В Бостонском университете? — спросил я, поглядывая на деревья. — Нет, в Рэдклиффе. Мы все еще стояли посреди корта, окруженные со всех сторон белыми линиями разметки. Над терпко пахнущим кустарником, окаймлявшим корт, светлячки выписывали «восьмерки», а когда густые сумерки вдруг в мгновение ока превратились в ночь, вся листва засияла, словно омытая лучистым дождем. Бренда решила уйти с корта. Я пошел следом. Глаза привыкли к темноте, и Бренда, которую я до сих пор воспринимал по большей части на слух, материализовалась в зримый образ. Я даже забыл про свою обиду на «Бостон» и разрешил себе оценить Бренду по достоинству. Руки ее на сей раз не поправляли никаких деталей туалета ниже талии, но формы заявляли о себе даже будучи прикрытыми бермудами цвета хаки. На спине белой тенниски с маленьким воротником темнели два треугольных пятна от пота как раз в том месте, откуда росли бы крылья Бренды, будь их у нее хотя бы парочка. Картину дополняли белые носочки, белые кроссовки и клетчатый ремень. Бренда, зачехлив ракетку, застегивала на ходу «молнию». — Ты очень торопишься домой? — спросил я. — Нет. — Давай присядем. Здесь так хорошо. — Давай. Мы присели на поросший травой пригорок. Склон был столь крут, что нам даже не пришлось особо отклоняться, чтобы опереться о газон; со стороны все это выглядело, наверное, так, словно мы собираемся наблюдать за неким астрономическим явлением — рождением новой звезды или превращением полумесяца в полную луну. Бренда во время разговора непрестанно теребила молнию на чехле ракетки; впервые я видел ее раздраженной. Это почему-то успокоило меня, и теперь мы оба, странным образом, были готовы к тому, без чего, казалось бы, могли и обойтись: к свиданию. — Как выглядит твоя кузина Дорис? - спросила Бренда. — Она темная. — Негри... — Нет! Конопатая, темноволосая и очень высокая. — А учится где? — В Нортгемптоне. Бренда промолчала. Я так и не понял, догадалась ли она о том, что я имел в виду. — По-моему, мы с ней незнакомы, — сказала Бренда минуту спустя. — Она недавно в клубе? — Наверное. Они поселились в Ливингстоне всего пару лет назад. — А-а... Новых звезд на небе не появилось — по крайней мере в следующие пять минут. — Помнишь, как я держал твои очки? — спросил я. — Ага. Теперь вспомнила, — ответила она. — Ты тоже живешь в Ливингстоне? — Нет, в Ньюарке. — Мы жили в Ньюарке, когда я была совсем маленькая, — сказала Бренда. Я вдруг рассердился: — Хочешь, отвезу тебя домой? — Нет. Давай лучше погуляем. — Она наподдала камешек ногой и пошла вперед. — А почему ты стала выходить к сетке только после того, как стемнело? — спросил я. — Бренда обернулась и сказала с улыбкой: — Ты заметил, да? А старуха Симп ничего не замечает. — Так почему же? — Я выхожу к сетке, когда уверена, что она не сможет отбить мой удар. А так — боюсь. — Почему? — Из-за носа. — Из-за чего?! — Из-за носа. Я же его укоротила. — Что?! — Мне исправляли форму носа. — С ним что-то было не в порядке? — Он был с горбинкой. — Большая горбинка? — Нет, — ответила Бренда. — Нос был симпатичный. Но сейчас я еще красивее. Осенью и брату нос поправят. — Он тоже хочет стать красивее? Ничего не ответив, Бренда опять ушла вперед. — Извини, я не хотел острить. Мне просто интересно — зачем ему это? — Он хочет... Если, конечно, не вздумает стать учителем физкультуры... Но это вряд ли... — сказала она. — Понимаешь, мы все пошли в отца. — Он тоже укорачивал себе нос? — Ну почему ты такой вредный? — Я не вредный... Извини, пожалуйста. — Свой следующий вопрос я задал исключительно из стремления выглядеть заинтересованным, надеясь тем самым восстановить утраченный облик благовоспитанного человека; увы, вопрос прозвучал не совсем так, как я ожидал — слишком громко: — А сколько это стоит? Бренда помолчала, но потом все же ответила: — Тысячу долларов. Если, конечно, идти не к мяснику. — Дай-ка взгляну, стоила ли операция таких денег. Она снова обернулась, положила ракетку на садовую скамейку и спросила: — Если я разрешу тебе поцеловать меня, ты перестанешь вредничать? Нам предстояло сделать навстречу друг другу два бесконечных шага. Мы чувствовали себя очень неловко, но все же поддались порыву и поцеловались. Бренда обняла меня за шею, я притянул ее к себе — быть может, слишком резко — руки мои скользнули за спину Бренды, сомкнулись на лопатках и, клянусь, под влажной тенниской я ощутил слабое трепетание — словно нечто в ней пульсировало с такой силой, что пульсация эта прорывалась даже сквозь ткань. Эта странная дрожь походила на трепыхание крошечных крылышек — крылышек, которые были не больше ее грудей. Но в ту секунду малая величина тех крыльев совершенно не смущала меня, ибо вовсе не нужны были крылья орла, чтобы вознести меня на те пятьдесят метров, что делают ночи в Шорт-Хиллз гораздо прохладнее ночей в Ньюарке. |
||
|