"Анни Эрно. Внешняя жизнь" - читать интересную книгу автора

щите в шестнадцатилетнем возрасте, не будучи до этого в Париже, но
страждущая его посетить. Редкое мгновение, когда ощущение пережитого
возвращается в настоящее и накладывается на него. Так же, как и занимаясь
любовью, когда все бывшие мужчины, и тот, который в данный момент находится
рядом, есть не что иное, как один человек.

31 августа.


Ближе к вечеру. На площади Тулез, прислонившись к стене дома, стоит
пожилая женщина. Вокруг нее - группа людей, много детей. Она начинает идти:
медленно, с растерянным видом, поддерживаемая с двух сторон женщиной и
мужчиной, который всю дорогу громко возмущается: "Я вам тут не сиделка!"
Дети, что-то выкрикивая, бегают вокруг них. Старушка немного сгорблена,
одета во все серое, седые волосы, очки. Из ее распухшего носа течет кровь.
Она повесила на предплечье свою сумочку, которую она прижимает к животу.
Окруженная небольшой группой людей, которые ведут ее в медкабинет, она
пересекает пустынную площадь, освещенную солнцем, словно арена.

1 сентября.


Мать и дочь идут по платформе метро, дочь держит мать под руку. Старый
провинциальный жест девушек, которые, шагая таким образом в воскресенье по
главной улице города, обеспечивают себе защиту от молодых людей, толкущихся
возле кинотеатра.

10 сентября.


В "Труа Фонтен" на эскалаторе поднимается одна - единственная парочка.
Снизу можно разглядеть только спину юноши. Оба прижимаются друг к другу,
ласкаются. Время от времени молодой человек оборачивается, смотрит вниз на
людей с их тележками. У влюбленных вид, будто они воспаряют в небеса. На
юноше - ярко - красная рубашка.
Сегодняшний полдень. Я сижу с закрытыми глазами у себя дома. Я ожидаю
проходящих внизу по мокрой трассе машин. Грузовик. Я представляю себе
разбитый на склоне холма сад, белое защитное ограждение, улицу. В моей
голове рождается фраза: "Было слышно постоянный шум машин, продолжительный
скрип шин из-за скользкой дороги", c которой я абсолютно ничего не делаю.
Простая привычка заключать в слова явления окружающей действительности.
Я сяду в свое метро. Манера фамильярно говорить о предметах, которыми
пользуешься. Мое метро - это линия А, увозящая меня в Париж, привозящая
всегда на один и тот же вокзал Сержи Префектюр, это - метро, в которое я
сажусь, даже не задумываясь; линия, где я знаю названия всех станций и не
испытываю необходимости смотреть на указатель, находящийся на платформе, где
я чувствую себя принадлежащей к группе пользователей этой линии, этого
анонимного сообщества, для которых это и их линия.
Линии метро Б, В, Г - не являются моими, также как и поезда линии А,
направляющиеся к элитному пригороду Парижа: Ле Пэк, Сэн - Жэрмэн - ан -Лэй.