"Виктор Ерофеев. Роскошь" - читать интересную книгу автора

разноцветных зонтов выстроилась до самого театра "Одеон". Вы доказали, что
нищета - не порок, как полагал Достоевский, а эротическое шоу. Зачем вам
роскошь?
- В моей культуре, господин директор, роскошь - очаг пафоса и
равнодушия. Мое воспитание сбивалось на пункте роскоши в сторону отторжения
и беззвучного смеха. Вы курите?
Усатый властелин покоев распахнул окно. Шум теплого вечернего Парижа
вошел в меня.
- Идея "утопать в роскоши", - закурил я, - лишена для меня
метафорической подкладки: я готов сочувствовать этим утопленникам.
Мы посмотрели в зал. Дамы продолжали мазать друг друга белужьей икрой.
- Меня особенно смешит рекламная подача роскоши, - продолжал я. -
Брошюрный винегрет из комфорта, элегантности, атмосферы изготовлен
околороскошной прислугой, в чьем словаре вообще нет слов.
Директор нахмурился, стремясь поймать смысл.
- Но моя командировка в George V и в его лиссабонский собрат Ritz,
надеюсь, обострят во мне ощущение новой антропологии.
- Поясните, - взмолился директор.
- Только растирая шваль, как окурок, я даю шанс продолжения жизни. В
эпоху отмены идеологий и смерти гуманного утопизма роскошь целебна, как
рапорт об увольнении. Служба на благо человечества закончилась, господин
директор.
- Я, как бывший марксист, трусоват, - строго сказал директор. - Что у
вас за программа?
- Магнетизм роскоши сильнее песни о братстве. Нам нужен лозунг Бухарина
"Обогащайтесь!" Только разводя вокруг себя роскошь, скупая предметы не
первой необходимости я могу принести пользу своей стране, заехав в счастье с
другой стороны. Ваши французские интеллектуалы не любят роскошь: она
подрывает их представления об иллюзорности мира, миражности любви и красоты.
- Роскошь - иллюзия в квадрате! Что ты мне говоришь! Я в ней работаю
каждый день!
Роскошь закрутилась и унеслась в канализационную трубу. Дальше не
помню.
Утром за чашкой кофе я думал, глядя, как пузырятся занавески и весенний
декабрьский воздух наполняет их паруса: почему Париж - такой домашний город?
Выходя на улицу через крутящуюся дверь под пожелания доброго дня,
расточаемые портье в залихватских касках, я попадаю, наконец, к себе домой.
Пахнет самшитом. Запах моего детства. Русский человек до недавнего времени
имел представление о роскоши в основном по дворцовым экскурсиям. Я не знаю
ни одного понятия, к которому русские относились бы так напряженно, как к
роскоши. Она перемешалась с грабежом, непонятно только с чьей стороны. Тем
не менее, все слушают о роскошной жизни, разинув рты, втайне примеряя ее на
себя. Представления о роскоши у русского населения сбились по случаю
скучного быта. В интеллигентском кругу у нас говорили лишь о роскоши
человеческого общения. "Автомобиль, - садились те, кому повезло больше
других, в Запорожец, - не роскошь, а средство передвижения". В литературе до
сих пор принять ванну с пеной, выпить коньяка с лимоном, выспаться в чистой
постели - критерий роскоши. Клоповоняющие чернышевские! Когда вы подохнете?
Вошел на цыпочках директор.
- Пошли смотреть гостиницу, что ли? - сказал он.