"Банана Есимото. Молодожен" - читать интересную книгу автора

Банана Есимото

Молодожен

* * *

Лишь однажды за всю свою жизнь, в электричке, я столкнулся с
по-настоящему великим человеком. Это было давно, однако воспоминание об этой
встрече свежо и по сей день.

Тогда мне было двадцать восемь. С тех пор как я женился на Ацуко,
прошел, наверное, месяц. В ту ночь я, жестоко пьяный, не успел сойти на
своей остановке и остался в вагоне, в котором в это позднее время
находилось, не считая меня, три человека.
Мне не хотелось возвращаться домой. Кажется, именно поэтому я и упустил
момент, когда нужно было выйти. Вначале в поле моего пьяного зрения
появилась, медленно приближаясь, знакомая платформа. Неподвижно застыла. В
открывшиеся двери подул зябкий ночной ветер. Потом двери, как будто навечно,
плотно закрылись, и в тот же момент электричка тихо тронулась с места. За
окнами замелькали неоновые огни знакомых вывесок. Не двигаясь, я пристально
смотрел на них.
Вскоре - на одной из следующих станций - в вагон зашел тот самый
старик. Типичный бомж в драной одежде, со свалявшимися грязными волосами и
всклокоченной бородой. Он распространял своеобразный запах. Трое, ехавшие до
этого со мной, будто сговорившись, потихоньку перебрались в соседние вагоны.
Мне не удалось сдвинуться с места, и я остался сидеть как сидел - солидно, в
самом центре вагона. Во-первых, мне было наплевать, а во-вторых, я
недолюбливаю людей, так откровенно выбирающих компанию в общественном
транспорте.
Старик, уж не знаю почему, уселся рядом со мной. Я задержал дыхание и
сделал вид, что ничего не замечаю.
В окне напротив отразились наши лица - мое и старика. Выплывший чуть
наискосок прекрасный ночной вид наслоился на отражение двух мужчин, сидящих
рука об руку в полумраке пустого вагона. Я погрузился в себя. При этом мое
лицо приняло несколько интригующе-страдальческое выражение.
- Эх! И почему же это так не хочется возвращаться домой?! - довольно
отчетливо прохрипел старик.
Я не сразу понял, что эти слова откосятся ко мне. Вероятно, мои мысли
были сосредоточены на запахе, исходившем от говорящего. Закрыв глаза, я
делал вид, что сплю. Но старик снова, словно заглянув внутрь меня, спросил:
- В чем же истинная причина такого нежелания?
Поскольку стало окончательно ясно, что вопрос обращен именно ко мне, я
решил и дальше сидеть с закрытыми глазами. Ритмичный стук колес по рельсам
зазвучал неестественно громко. Потом я услышал:
- Настолько не хочется домой, что ты готов и дальше ехать с таким
приятным попутчиком, как я?
Хоть я ничего и не видел, но понял, что в говорящем произошла какая-то
перемена. В середине фразы голос стал выше, как будто ускоренно проигрывали
пластинку. Мне показалось, что пространство на мгновение искривилось, и у
меня закружилась голова. Через несколько секунд ужасный назойливый запах