"Николае Есиненку. Алло, Тео! " - читать интересную книгу авторастарика подальше, надоел! И уехал в деревню к родителям. Он уехал, а она
весь день с той минуты, как увидела потерянное лицо старика, не могла найти себе места. Может быть, у него всегда было такое лицо, а она просто не замечала этого... Ты за него не переживай, сказал тогда муж, у него денег куры не клюют, ты еще не знаешь эту публику. Вот ты разве могла бы себе позволить каждый день звонить по междугородному телефону?... И все же, все же... Что, если бы она тогда же призналась ему во всем? Голову он с нее снял бы, что ли? Ну, отругал бы, ну, обиделся... Нет, подло все это! Как она могла молчать столько времени?... Вот и теперь она совершенно уверена, что тот, кто ходит у них под окном в этот ранний час, - она не знает, который час, но это не важно, а важно то, что тот, кто ходит сейчас там, в темноте, - это он, старика Сколько раз уже приходил он сюда и спозаранку торчал У дверей, чтобы войти сразу вслед за ней и немедля просить разговора с Тео! Он, видать, без этого Тео жить не может! Сколько раз он ждал часами, пока освободится линия! Сколько раз она соединяла его с Тео и видела в его глазах дурацкую благодарность! Он чуть не плакал! Как он хвалил ее за доброту! Сколько раз говорил с Умилением: дай бог тебе здоровья, дочка, тебе и твоему мужу, если ты замужем. Замужем, конечно, как же иначе! Откуда ему, старику, в этом разбираться! Он знал только одно: нашелся Тео, давний друг, фронтовой товарищ, единственный близкий человек на всей земле, а что еще надо людям на свете?... - Ты слышишь? - повторяет она. - Что? - спрашивает он и переворачивается лицом вверх. - Мне очень жаль, - говорит она и глубоко вздыхает. - Чего тебе жаль? - удивляется он. - Ерунда, - говорит он. - Ты б лучше спала, до утра еще долго. А то и сама не спишь, и мне голову морочишь. Чего тебе не лежится? - И тут же: - А, ты снова об этом... Опять начинаешь? Сколько раз тебе повторять: хватит! Смотри, ты меня доведешь, я ему все выложу... Ишь, жалельщица нашлась! Калека? Осколок в сердце? А ты его видела?... Да он здоровее меня! - Ох, молчи! - Жена начальника почты отворачивается и засыпает. 4 Сколько он еще продержится на ногах? Сколько раз он обошел вокруг почты? Наверно, больше тысячи. Он ходил, постукивая ногами о землю, налево, направо, по часовой стрелке, против часовой стрелки, и все вокруг, вокруг, вокруг постылого почтового отделения, которое за последнее время стало ему таким родным, таким близким, что порой ему кажется, что это его собственный дом. Еще бы! Столько раз бывать здесь! Поначалу он стеснялся, пришел раз, другой, третий... сколько можно, спрашивал он себя. Он однажды попробовал объясниться с телефонисткой и, словно оправдываясь, стал говорить ей, что значат для него разговоры с Тео, голос Тео, слова Тео. Как часто он ждал утра, чтобы услышать Тео, сколько бессонных ночей провел и - какая смелость! - он даже мечтал повидаться с ним. Тео, кричал он в трубку, дорогой Тео, я обязательно приеду к тебе! Но шли дни, а он повторял все то же: Тео, дорогой Тео, мы скоро увидимся!.. Сил не хватало, да, по правде говоря, и денег. Все, что у него было, он тратил на телефон и еду. Ну, еще на книги. Стоп, говаривал он себе, все, с первого числа начну откладывать |
|
|